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Introducción
	

El	1	de	febrero	de	1887,	el	Lady	Vain	naufragó	tras	colisionar	con	un	pecio
cuando	navegaba	a	1	°	de	latitud	sur	y	107°	de	longitud	oeste.

El	5	de	enero	de	1888,	es	decir,	once	meses	y	cuatro	días	después,	mi	tío
Edward	Prendick,	un	caballero	muy	reservado	que	zarpó	de	Callao	a	bordo	del
Lady	Vain	y	que	había	sido	dado	por	muerto,	fue	rescatado	a	5°	3'	de	latitud
sur	y	101	°	de	 longitud	oeste	en	un	pequeño	bote	cuyo	nombre	era	 ilegible,
pero	que	al	parecer	perteneció	a	la	desaparecida	goleta	Ipecacuanha.	Su	relato
fue	tan	extraño	que	lo	tomaron	por	loco.

Posteriormente	 alegó	 que	 no	 recordaba	 nada	 de	 lo	 ocurrido	 desde	 el
momento	 en	 que	 abandonó	 el	 Lady	 Vain.	 Los	 psicólogos	 de	 la	 época
discutieron	su	caso	como	muestra	curiosa	de	la	pérdida	de	memoria	resultante
de	un	sobreesfuerzo	físico	o	mental.	El	relato	que	aparece	a	continuación	fue
hallado	 entre	 sus	 papeles	 por	 el	 abajo	 firmante,	 su	 sobrino	 y	 heredero,	 sin
ninguna	nota	que	indicara	expresamente	el	deseo	de	su	publicación.

La	única	isla	que	se	conoce	en	la	zona	en	que	mi	tío	fue	rescatado	es	la	isla
de	Noble,	un	pequeño	 islote	volcánico	completamente	deshabitado.	En	1891
fue	visitado	por	el	Scorpion.	Un	grupo	de	marineros	bajó	a	tierra	sin	encontrar
el	 menor	 indicio	 de	 vida,	 a	 excepción	 de	 unas	 curiosas	 mariposas	 blancas,
algunos	 conejos	 y	 cerdos	 y	 unas	 ratas	 bastante	 peculiares.	 Sin	 embargo,	 no
capturaron	ningún	ejemplar,	por	lo	que	no	es	posible	confirmar	el	relato	en	sus
aspectos	más	esenciales.	Una	vez	aclarado	este	extremo,	no	hay	mal	alguno	en
hacer	esta	curiosa	historia,	como	supongo	era	deseo	de	mi	tío.	Hay	al	menos
algo	 que	 dice	mucho	 en	 su	 favor:	mi	 tío	 perdió	 el	 conocimiento	 cuando	 se
hallaba	aproximadamente	a	5°	de	latitud	sur	y	105°	de	longitud	este	y	volvió	a
aparecer	en	el	mismo	lugar	del	océano	once	meses	después.	De	una	manera	o
de	otra,	tuvo	que	vivir	durante	ese	intervalo	de	tiempo.	Al	parecer,	una	goleta
llamada	Ipecacuanha,	al	mando	de	un	capitán	alcohólico,	John	Davies,	zarpó
de	África	en	1887,	con	un	puma	y	otros	animales	a	bordo,	fue	vista	en	varios
puertos	 del	 Pacífico	 sur	 y	 finalmente	 desapareció	 de	 estos	 mares	 (con	 un
considerable	 cargamento	 de	 copra	 a	 bordo),	 tras	 partir	 de	 Banya	 hacia	 un
destino	 desconocido,	 en	 diciembre	 de	 1887,	 fecha	 que	 coincide	 plenamente
con	la	historia	de	mi	tío.

Charles	Edward	PRENDICK
	

	

1.	El	chinchorro	del	Lady	Vain



	

No	es	mi	 intención	añadir	nada	más	a	 lo	ya	escrito	sobre	 la	desaparición
del	Lady	Vain.	Como	todo	el	mundo	sabe,	la	nave	colisionó	con	un	pecio	diez
días	después	de	abandonar	Callao.	El	bote	salvavidas,	con	siete	tripulantes,	fue
encontrado	 ocho	 días	 más	 tarde	 por	 el	 cañonero	 Mirtle,	 y	 el	 relato	 de	 sus
tremendas	penurias	se	ha	hecho	tan	famoso	como	el	aún	más	terrible	caso	del
Medusa.	Sin	embargo,	me	 toca	ahora	añadir	a	 la	historia	del	Lady	Vain	otra
igualmente	terrible	y	aún	más	extraña.	Hasta	el	momento	se	ha	creído	que	los
cuatro	hombres	que	viajaban	en	el	bote	perecieron,	pero	no	es	cierto.

Tengo	 la	mejor	de	 las	pruebas	para	hacer	 esta	 afirmación:	yo	era	uno	de
esos	hombres.

En	primer	lugar,	debo	explicar	que	nunca	hubo	cuatro	hombres	en	el	bote;
éramos	tres.	Constans,	«a	quien	el	capitán	vio	saltar	a	la	lancha»	(Daily	News,
17	de	marzo,	1887),	afortunadamente	para	nosotros	aunque	desgraciadamente
para	él,	no	consiguió	alcanzarnos.	Descendía	entre	la	maraña	de	cabos	bajo	los
estays	 del	 destrozado	 bauprés;	 una	 cuerda	 se	 le	 enredó	 en	 el	 tobillo	 en	 el
momento	de	saltar	y	quedó	por	un	instante	colgando	cabeza	abajo;	luego	cayó
y	chocó	contra	un	motón	o	un	palo	que	flotaba	en	el	agua.	Remamos	hacia	él,
pero	no	volvió	a	salir	a	la	superficie.

Digo	 que	 afortunadamente	 para	 nosotros	 no	 nos	 alcanzó	 y	 casi	 podría
añadir	 que	 afortunadamente	 también	 para	 él,	 pues	 no	 teníamos	más	 que	 un
pequeño	barril	de	agua	y	unas	cuantas	galletas	empapadas,	tan	repentina	había
sido	la	alarma	y	tan	poco	preparado	estaba	el	buque	para	cualquier	calamidad.
Pensamos	que	la	gente	de	la	lancha	iría	mejor	provista	(aunque	al	parecer	no
era	 así)	 e	 intentamos	 llamarlos.	 No	 debieron	 de	 oírnos,	 y	 al	 día	 siguiente,
cuando	dejó	de	lloviznar,	cosa	que	no	ocurrió	hasta	después	del	mediodía,	ya
no	vimos	rastro	de	ellos.	No	podíamos	ponernos	en	pie	para	mirar	a	nuestro
alrededor,	 a	 causa	 del	 cabeceo	 del	 bote.	 Las	 olas	 eran	 enormes	 y	 teníamos
grandes	dificultades	para	tomarlas	de	proa.	Los	otros	dos	hombres	que	habían
logrado	escapar	conmigo	eran	un	tal	Helmar,	pasajero	como	yo,	y	un	marinero
cuyo	nombre	desconozco,	un	hombre	bajito,	robusto	y	tartamudo.

Navegamos	a	la	deriva,	muertos	de	hambre	y,	desde	que	se	acabó	el	agua,
atormentados	 por	 una	 terrible	 sed,	 por	 espacio	 de	 ocho	 días	 y	 ocho	 noches.
Transcurrido	 el	 segundo	 día,	 el	 mar	 fue	 apaciguándose	 lentamente	 hasta
quedar	como	un	espejo.	El	lector	es	incapaz	de	imaginar	cómo	fueron	aquellos
ocho	 días.	 Por	 fortuna,	 nada	 hay	 en	 su	memoria	 que	 le	 permita	 imaginarlo.
Pasado	 el	 primer	 día	 apenas	 hablamos	 entre	 nosotros;	 permanecíamos
inmóviles	en	nuestro	lugar,	mirando	al	horizonte,	u	observando,	con	ojos	cada
vez	 más	 grandes	 y	 extraviados,	 cómo	 el	 desánimo	 y	 la	 debilidad	 se
apoderaban	 de	 nuestros	 compañeros.	 El	 sol	 era	 implacable.	 El	 cuarto	 día	 se
terminó	 el	 agua	 y	 empezamos	 a	 pensar	 cosas	 extrañas	 y	 a	 decirlas	 con	 la



mirada,	hasta	que	el	sexto	día	–creo–	Helmar	se	decidió	a	expresar	de	viva	voz
lo	que	todos	teníamos	en	la	cabeza.	Recuerdo	nuestras	voces,	débiles	y	roncas:
nos	 acercábamos	mucho	unos	 a	otros	y	 ahorrábamos	palabras.	Yo	me	opuse
con	todas	mis	fuerzas;	prefería	barrenar	el	bote	y	que	pereciéramos	todos	entre
los	tiburones	que	nos	seguían,	pero	cuando	Helmar	dijo	que	si	aceptábamos	su
propuesta	podríamos	beber,	el	marinero	se	puso	de	su	parte.

Pero	yo	no	quise	echarlo	a	suertes	y,	por	la	noche,	el	marinero	no	paraba	de
hablar	 con	Helmar	 en	 voz	 baja,	mientras	 yo	 permanecía	 sentado	 en	 la	 proa,
con	 mi	 navaja	 en	 la	 mano,	 aunque	 dudo	 de	 que	 hubiera	 tenido	 valor	 para
luchar.	Por	la	mañana	acepté	la	propuesta	de	Helmar	y	lanzamos	al	aire	medio
penique	para	decidir	nuestra	suerte.

Le	tocó	al	marinero,	pero	era	el	más	fuerte	de	los	tres	y	no	estaba	dispuesto
a	acatarlo,	de	modo	que	se	abalanzó	sobre	Helmar.	Lucharon	cuerpo	a	cuerpo
hasta	casi	ponerse	en	pie.	Yo	me	arrastré	por	el	suelo	del	bote	e	intenté	ayudar
a	Helmar	agarrando	al	marinero	por	la	pierna,	pero	con	el	balanceo	del	barco
el	 marinero	 tropezó	 y	 los	 dos	 cayeron	 por	 la	 borda.	 Se	 hundieron	 como
piedras.	Recuerdo	que	me	reí	y	me	pregunté	por	qué	me	reía.

La	risa	se	apoderó	de	mí	sin	que	pudiera	evitarlo.

Me	 tumbé	 sobre	 una	 de	 las	 bancadas	 durante	 no	 sé	 cuánto	 tiempo,
pensando	en	que,	si	tuviera	valor,	bebería	agua	del	mar	hasta	enloquecer,	para
morir	rápidamente.	Y	mientras	estaba	allí	tumbado	avisté,	con	tan	poco	interés
como	si	 fuera	un	cuadro,	un	barco	que	avanzaba	hacia	mí	desde	 la	 línea	del
cielo.	 A	 buen	 seguro	 había	 estado	 divagando	 durante	 mucho	 tiempo,	 y	 sin
embargo	recuerdo	claramente	todo	lo	que	sucedió.	Recuerdo	que	mi	cabeza	se
balanceaba	 con	 el	 mar,	 y	 que	 el	 horizonte,	 con	 el	 barco	 que	 lo	 surcaba,
oscilaba	arriba	y	abajo.	Pero	también	recuerdo	con	idéntica	claridad	que	tuve
la	 impresión	 de	 estar	muerto,	 y	 pensé	 en	 la	 ironía	 de	 que	 por	muy	 poco	 no
hubiesen	llegado	a	tiempo	de	encontrarme	con	vida.

Durante	un	tiempo	que	se	me	antojó	interminable,	permanecí	tumbado	con
la	cabeza	apoyada	en	la	bancada,	contemplando	la	goleta	que	bailaba	sobre	las
olas.	 Era	 una	 pequeña	 embarcación,	 con	 aparejos	 en	 proa	 y	 en	 popa,	 que
aparecía	 y	 desaparecía	 entre	 las	 aguas.	 Se	 balanceaba	 en	 creciente	 compás,
pues	navegaba	a	merced	del	viento.	En	ningún	momento	se	me	ocurrió	llamar
su	atención	y,	desde	que	vi	su	costado	hasta	que	desperté	en	un	camarote,	no
recuerdo	 nada	 con	 claridad.	 Conservo	 la	 vaga	 noción	 de	 ser	 izado	 hasta	 la
pasarela,	y	de	un	gran	semblante	cubierto	de	pecas	y	enmarcado	por	una	mata
de	pelo	rojo	que	me	observaba	desde	la	batayola.	También	me	pareció	entrever
una	cara	oscura	y	unos	ojos	extraordinarios	muy	cerca	de	la	mía,	pero	pensé
que	 se	 trataba	 de	 una	 pesadilla	 hasta	 que	 volví	 a	 encontrarla.	Creo	 recordar
que	me	hicieron	tragar	cierto	mejunje.	Y	eso	es	todo.



	

	

2.	El	hombre	que	no	iba	a	ninguna	parte
	

El	 camarote	 en	 el	 que	 desperté	 era	 pequeño	 y	 bastante	 desaliñado.	 Un
hombre	más	bien	joven	y	rubio,	con	erizado	bigote	de	color	pajizo	y	el	labio
inferior	 caído,	 estaba	 sentado	 junto	 a	 mí,	 sosteniéndome	 la	 muñeca.	 Nos
miramos	por	espacio	de	un	minuto	sin	decir	una	palabra.	Tenía	ojos	grises	y
acuosos,	extrañamente	desprovistos	de	expresión.

Entonces	se	oyó	un	ruido	arriba,	como	si	arrastrasen	una	cama	de	hierro,	y
el	gruñido	furioso	y	apagado	de	un	gran	animal.	En	ese	momento	el	hombre
habló	de	nuevo.

Repitió	su	pregunta:

–¿Cómo	se	encuentra	ahora?

Creo	 que	 dije	 encontrarme	 perfectamente.	 No	 conseguía	 recordar	 cómo
había	llegado	hasta	allí.	Debió	de	interpretar	la	pregunta	en	mi	rostro,	pues	no
podía	articular	palabra.

–Lo	encontramos	en	un	bote;	medio	muerto	de	hambre.	El	bote	se	llamaba
Lady	Vain	y	había	manchas	de	sangre	en	la	borda.

En	ese	momento	vi	mi	mano,	flaca	como	una	bolsa	de	piel	sucia	y	llena	de
huesos,	y	entonces	recordé	todo	lo	ocurrido	en	el	bote.

–¡Tome	 un	 poco	 de	 esto!	 –dijo;	 y	me	 dio	 una	 sustancia	 helada	 de	 color
carmesí.

Sabía	a	sangre	y	me	devolvió	las	fuerzas.

–Tiene	suerte	de	haber	sido	 rescatado	por	un	barco	con	médico	abordo	–
exclamó	con	cierto	deje	ceceante.

–¿Qué	barco	es	éste?	–pregunté	despacio,	la	voz	ronca	luego	de	tan	largo
silencio.

–Es	 un	 pequeño	mercante	 que	 viene	 de	Arica	 y	Callao.	Nunca	 pregunté
cuál	 fue	 su	 puerto	 de	 origen.	 El	 país	 de	 los	 tontos,	 supongo.	 Yo	 vengo	 de
Arica.	El	estúpido	a	quien	pertenece,	que	también	es	su	capitán,	un	tal	Davis,
ha	perdido	su	certificado	o	algo	por	el	estilo.	Ya	sabe	cómo	es	esa	gente;	 le
llama	Ipecacuanha	a	este	cascarón:	¡nombre	endiablado	donde	los	haya!	Pero,
cuando	la	mar	está	sin	una	gota	de	viento,	se	porta	bien.

Se	reanudaron	los	ruidos	arriba:	un	gruñido	y	una	voz	humana.	Luego	se
oyó	otra	voz	que	desistía	diciendo:



–¡Maldito	idiota!

–Estaba	 medio	 muerto	 –continuó	 mi	 interlocutor–.	 Lo	 cierto	 es	 que	 le
faltaba	 muy	 poco.	 Pero	 le	 di	 un	 brebaje.	 ¿Siente	 los	 brazos	 doloridos?
Inyecciones.	Ha	estado	inconsciente	durante	casi	treinta	horas.

Me	quedé	pensativo.	Entonces	me	distrajo	el	ladrido	de	unos	perros.

–¿Podría	tomar	algo	sólido?	–pregunté.

–Gracias	a	mí	–respondió	él–.	El	cordero	está	cociendo.

–Sí	–dije	con	convicción–.	No	me	vendría	mal	un	poco	de	cordero.

–Pero	 –dijo	 con	 momentánea	 vacilación–,	 yo	 me	 muero	 por	 saber	 qué
hacía	usted	solo	en	ese	bote.

Me	pareció	detectar	cierto	recelo	en	sus	ojos.

–¡Malditos	aullidos!

Salió	 bruscamente	 del	 camarote,	 y	 lo	 oí	 discutir	 acaloradamente	 con
alguien	 que	 respondía	 en	 una	 especie	 de	 jerga.	 Parecía	 que	 aquello	 iba	 a
terminar	en	una	pelea,	pero	creo	que	mis	oídos	se	equivocaban	en	esto.	Luego
gritó	a	los	perros	y	regresó	al	camarote.

–Bien	–dijo	desde	el	pasillo–.	Estaba	empezando	a	contarme	algo.

Le	dije	que	me	llamaba	Edward	Prendick	y	que	había	decidido	dedicarme
a	 las	 ciencias	 naturales	 para	 huir	 del	 aburrimiento	 de	 una	 holgada
independencia.	Aquello	pareció	interesarle.

–Yo	 también	 me	 he	 dedicado	 a	 las	 ciencias.	 Estudié	 biología	 en	 la
universidad:	extraía	el	ovario	de	la	lombriz	y	la	rádula	de	la	serpiente,	y	cosas
así.	¡Dios	mío!	Hace	ya	diez	años.	Pero	continúe,	continúe.	Hábleme	del	bote.

Se	mostraba	 abiertamente	 complacido	por	 la	 franqueza	de	mi	 relato,	 que
transmití	en	frases	concisas,	pues	me	sentía	terriblemente	débil,	y	cuando	hube
terminado	retomó	el	tema	de	las	ciencias	naturales	y	sus	estudios	de	biología.
Luego	empezó	a	preguntarme	por	Tottenham	Court	Road	y	Gower	Street.

–¿Todavía	existe	Caplatzi?	¡Qué	magnífico	establecimiento!

Había	sido,	era	evidente,	un	estudiante	de	medicina	de	lo	más	normal,	y	no
pudo	evitar	hablar	de	los	cabarets.	Me	contó	algunas	anécdotas.

–¡Lo	dejé	todo	hace	diez	años!	¡Qué	tiempos	tan	alegres!	–exclamó–.	Pero
cometí	una	enorme	tontería.	Me	marché	antes	de	cumplir	los	veintiuno.	Ahora
todo	es	diferente...

En	fin,	voy	a	ver	qué	está	haciendo	el	inútil	del	cocinero	con	su	cordero.



Los	gruñidos	de	arriba	se	reanudaron	tan	de	repente	y	con	tal	furia	que	me
sobresaltaron.

–¿Qué	es	eso?	–pregunté.	Pero	la	puerta	ya	se	había	cerrado.

Regresó	al	cabo	de	un	rato	con	el	cordero	guisado,	y	su	apetitoso	aroma	me
hizo	olvidar	de	inmediato	los	rugidos	de	la	fiera.

Tras	un	día	en	el	que	no	hice	otra	cosa	que	dormir	y	alimentarme,	me	sentí
con	 fuerzas	para	 salir	de	 la	 litera	e	 ir	hasta	el	portillo	a	contemplar	el	verde
mar	que	se	esforzaba	por	seguir	nuestro	ritmo.	Me	pareció	que	la	goleta	corría
más	que	el	viento.

Montgomery,	así	se	llamaba	el	joven	rubio,	volvió	a	entrar,	y	le	pedí	algo
de	 ropa.	 Me	 prestó	 algunas	 cosas	 suyas,	 pues	 las	 que	 yo	 llevaba,	 dijo,	 las
habían	tirado	por	la	borda.

Me	quedaban	bastante	grandes,	pues	él	era	alto	y	de	piernas	largas.

Como	 por	 casualidad	 comentó	 que	 el	 capitán	 estaba	 más	 que	 medio
borracho	 en	 su	 camarote.	 Mientras	 aceptaba	 las	 ropas	 empecé	 a	 hacerle
algunas	preguntas	sobre	el	destino	del	barco.	Dijo	que	se	dirigía	a	Hawai,	pero
que	antes	tenían	que	dejarle	en	tierra	a	él.

–¿Dónde?	–pregunté.

–En	una	isla...	Donde	vivo.	Que	yo	sepa,	no	tiene	nombre.

Me	 miró	 con	 el	 labio	 inferior	 caído,	 y	 de	 pronto	 pareció	 tan
deliberadamente	 bobo	 que	 comprendí	 que	 intentaba	 eludir	 mis	 preguntas.
Tuve	la	discreción	de	no	hacer	ninguna	más.

	

	

3.	Un	rostro	extraño
	

Al	 salir	 del	 camarote	 encontramos	 en	 la	 toldilla	 a	 un	 hombre	 que	 nos
impedía	el	paso.

Estaba	de	pie	en	la	escala,	de	espaldas	a	nosotros,	mirando	por	encima	de
los	cuarteles	de	 la	escotilla.	Vi	que	se	 trataba	de	un	hombre	deforme,	bajito,
ancho,	torpe	y	encorvado,	con	el	cuello	peludo	y	la	cabeza	hundida	entre	los
hombros.	Llevaba	ropa	de	sarga	azul	marino	y	tenía	una	espesa	mata	de	áspero
pelo	 negro.	 Los	 perros	 invisibles	 gruñeron	 ferozmente	 y	 él	 retrocedió	 al
instante,	 rozando	 la	 mano	 que	 yo	 había	 alargado	 para	 apartarlo	 de	 mí.	 Se
volvió	con	la	rapidez	de	un	animal.

La	súbita	visión	de	aquel	rostro	negro	me	impresionó	profundamente	de	un



modo	que	no	sabría	definir.	Era	un	rostro	extrañamente	deformado.	La	parte
inferior	 sobresalía	 y	 recordaba	 vagamente	 a	 un	 hocico,	 mientras	 la	 enorme
boca	entreabierta	mostraba	los	dientes	más	grandes	que	jamás	había	visto	en
un	 ser	 humano.	 Tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 sin	 apenas	 blanco
alrededor	 de	 las	 pupilas	 avellanadas.	 Un	 curioso	 destello	 de	 excitación	 le
iluminaba	el	rostro.

–¡Maldito	seas!	–exclamó	Montgomery–.	¿Por	qué	diablos	no	te	quitas	de
en	medio?

El	hombre	se	apartó	sin	decir	palabra.

Continué	 subiendo	 por	 la	 escala	 de	 toldilla,	 mirándolo	 instintivamente.
Montgomery	se	detuvo	un	momento	al	pie	de	la	escala.

–Sabes	que	no	 tienes	nada	que	hacer	 aquí	 –dijo	pausadamente–.	Tu	 sitio
está	en	proa.

El	hombre	se	acobardó.

–No...	me	querrán	allí	–dijo	muy	despacio,	con	voz	ronca	y	extraña.

–¡No	te	querrán!	–exclamó	Montgomery	en	tono	amenazador–.	Pero	yo	te
digo	que	vayas.

Estaba	a	punto	de	añadir	algo,	pero	de	pronto	me	miró	y	me	siguió	escala
arriba.	 Me	 había	 detenido	 a	 medio	 camino,	 observando	 todavía	 atónito	 la
grotesca	 fealdad	 de	 aquella	 criatura	 de	 rostro	 negro.	 Jamás	 había	 visto	 una
cara	tan	repulsiva	y	poco	común,	y	al	mismo	tiempo,	valga	la	contradicción,
tuve	la	impresión	de	haberme	topado	ya	con	esos	rasgos	y	gestos	que	tanto	me
asombraban.	Más	 tarde	 se	me	ocurrió	que	quizá	 lo	hubiese	visto	cuando	me
subieron	a	bordo,	 si	bien	 la	 idea	apenas	atenuó	 la	 sospecha	de	un	encuentro
previo.	 Pero	 la	 posibilidad	 de	 haber	 visto	 un	 rostro	 tan	 singular	 y	 haber
olvidado	el	momento	preciso	era	algo	que	escapaba	a	mi	imaginación.

El	 movimiento	 que	 hizo	 Montgomery	 para	 seguirme	 me	 apartó	 de	 mis
pensamientos	y	me	volví	para	mirar	a	mi	alrededor,	hacia	 la	cubierta	corrida
de	la	pequeña	goleta.	Los	ruidos	que	había	oído	casi	me	habían	preparado	para
lo	 que	 entonces	 vi.	 A	 decir	 verdad,	 en	 la	 vida	 había	 visto	 una	 cubierta	 tan
sucia.	 Estaba	 alfombrada	 por	 peladuras	 de	 zanahoria	 y	 restos	 de	 verdura;	 la
cantidad	de	mugre	era	indescriptible.	Atados	con	cadenas	al	palo	mayor	había
varios	 perros	 de	 caza,	 de	 aspecto	 espeluznante,	 que	 al	 verme	 comenzaron	 a
saltar	 y	 a	 ladrar,	 y	 junto	 al	 palo	 de	mesana	 se	 encontraba	 un	 enorme	 puma
encerrado	 en	 una	 jaula	 de	 hierro,	 tan	 pequeña	 que	 el	 animal	 apenas	 tenía
espacio	para	darse	la	vuelta.	Un	poco	más	allá,	bajo	la	batayola	de	estribor,	vi
unas	jaulas	muy	grandes	llenas	de	conejos	y,	delante	de	ellas,	una	especie	de
cajón	 muy	 pequeño	 donde	 se	 apretujaba	 una	 llama	 solitaria.	 Los	 perros



llevaban	bozales	de	cuero.	Un	marinero	demacrado	y	silencioso	que	manejaba
el	timón	era	el	único	ser	humano	en	toda	la	cubierta.

Las	 sucias	 y	 parcheadas	 maricangallas	 se	 habían	 tensado	 antes	 de	 que
comenzara	 a	 soplar	 el	 viento,	 y	 arriba,	 en	 la	 arboladura,	 la	 pequeña
embarcación	 parecía	 llevar	 todas	 sus	 velas	 desplegadas.	 El	 cielo	 estaba
despejado	y	el	sol	se	hallaba	en	la	mitad	de	su	declive	hacia	poniente;	largas
olas	que	la	brisa	coronaba	de	espuma	se	deslizaban	a	nuestro	ritmo.	Pasamos
junto	 al	 timonel,	 nos	dirigimos	 al	 coronamiento	de	popa	y	 contemplamos	 la
espuma	que	formaba	el	agua	y	las	burbujas	que	bailaban	y	se	desvanecían	en
su	estela.	Me	volví	para	comprobar	la	eslora	del	barco.

–¿Qué	es	esto,	una	casa	de	fieras	flotante?	–pregunté.

–Eso	parece	–respondió	Montgomery.

–¿Por	 qué	 llevan	 esos	 animales?	 ¿Como	mercancía,	 o	 curiosidad?	 ¿O	 es
que	el	capitán	piensa	venderlos	en	los	Mares	del	Sur?

–Eso	parece,	¿verdad?	–repitió	Montgomery,	volviéndose	de	nuevo	hacia
la	estela.

De	 pronto	 oímos	 un	 grito	 y	 una	 sarta	 de	 blasfemias	 procedentes	 de	 la
toldilla	 y	 vimos	 al	 hombre	 deforme	 de	 rostro	 negro	 trepar	 precipitadamente
por	la	escala.	Un	hombre	de	abundante	pelo	rojo,	tocado	con	una	gorra	blanca,
le	pisaba	los	talones.	Al	ver	al	primero,	los	perros,	que	ya	se	habían	cansado
de	ladrarme,	se	pusieron	muy	nerviosos,	y	empezaron	a	aullar	y	a	tirar	de	sus
cadenas.	El	negro	vaciló	un	instante,	momento	que	el	pelirrojo	aprovechó	para
alcanzarlo	y	asestarle	un	terrible	puñetazo	entre	los	omóplatos.

El	 pobre	 diablo	 cayó	 como	 un	 buey	 abatido,	 rodando	 sobre	 la	 suciedad
entre	los	enfurecidos	perros.	Tuvo	suerte	de	que	llevaran	bozales.	El	pelirrojo
lanzó	un	grito	de	júbilo	y	se	balanceó	con	grave	riesgo	de	caer	hacia	atrás	por
la	escala	de	toldilla	o	hacia	adelante	sobre	su	víctima.

Cuando	 apareció	 el	 segundo	 hombre,	 Montgomery	 reaccionó
violentamente:

–¡Apóyese	ahí!	–le	reconvino.	Dos	marineros	aparecieron	en	el	castillo	de
proa.

Aullando	de	un	modo	extraño,	el	negro	rodó	bajo	las	patas	de	los	perros	sin
que	nadie	intentara	ayudarle.	Las	bestias	hicieron	cuanto	podían	por	atacarlo,
embistiéndolo	 con	 los	 hocicos.	 Sus	 ágiles	 cuerpos	 grises	 interpretaron	 una
rápida	danza	sobre	la	torpe	figura	postrada.	Los	marineros	los	animaban	como
si	 de	un	 juego	 se	 tratase.	Montgomery	profirió	 una	 airada	 exclamación	y	 se
alejó	por	la	cubierta	a	grandes	zancadas.	Yo	fui	tras	él.

Un	 segundo	 después,	 el	 negro	 se	 incorporó	 y	 se	 alejó	 gateando,	 pero



tropezó	 con	 los	 obenques	 de	mayor	 y	 fue	 a	 parar	 contra	 la	 batayola,	 donde
quedó	jadeando	y	mirando	a	los	perros	por	encima	del	hombro.	El	pelirrojo	rio
con	satisfacción.

–¡Mire,	 capitán!	 –dijo	 Montgomery,	 agarrando	 al	 pelirrojo	 del	 brazo	 –.
Esto	no	puede	ser.

Yo	estaba	de	pie	detrás	de	Montgomery.	El	capitán	dio	media	vuelta	y	 lo
miró	con	sus	apagados	y	solemnes	ojos	de	borracho.

–¿Qué	es	lo	que	no	puede	ser?	–preguntó,	y	luego	de	mirar	a	Montgomery
entre	sueños	por	espacio	de	un	minuto,	añadió–:	¡Malditos	matasanos!

Sacudió	 bruscamente	 los	 brazos	 para	 liberarse	 y,	 tras	 dos	 infructuosos
intentos,	hundió	en	los	bolsillos	los	puños	cubiertos	de	pecas.

–Ese	 hombre	 es	 un	 pasajero	 –dijo	Montgomery–.	Le	 aconsejo	 que	 no	 le
ponga	las	manos	encima.

–¡Al	 diablo!	 –exclamó	 el	 capitán,	 volviéndose	 bruscamente	 y
tambaleándose	 en	 dirección	 a	 la	 banda–.	 Éste	 es	 mi	 barco,	 y	 hago	 lo	 que
quiero	–dijo.

Creo	que	Montgomery	debería	haberlo	dejado	en	paz,	habida	cuenta	que
estaba	 borracho.	 Pero	 se	 limitó	 a	 ponerse	 un	 poco	 más	 pálido	 y	 siguió	 al
capitán	hasta	la	batayola.

–¡Escuche,	capitán!	No	consentiré	que	uno	de	mis	hombres	sea	maltratado.
Desde	que	subió	a	bordo	no	han	hecho	más	que	agobiarlo	–dijo.

Los	vapores	etílicos	dejaron	al	capitán	sin	habla	durante	un	minuto.

–¡Malditos	matasanos!	–fue	cuanto	consideró	necesario	añadir.

Comprendí	que	Montgomery	tenía	un	temperamento	lento	y	obstinado,	de
los	 que	 se	 calientan	 día	 a	 día	 hasta	 ponerse	 al	 rojo	 vio	 y	 nunca	 llegan	 a
enfriarse	 lo	 suficiente	 para	 perdonar,	 y	 comprendí	 también	 que	 la	 disputa
venía	de	antiguo.

–Está	borracho	–dije,	quizá	entrometiéndome–;	no	servirá	de	nada.

Montgomery	frunció	el	labio	inferior	de	un	modo	desagradable.

–Siempre	está	borracho.	¿Cree	usted	que	eso	le	da	derecho	a	atacar	a	sus
pasajeros?

–Mi	 barco	 –comenzó	 el	 capitán,	 señalando	 a	 las	 jaulas	 con	 mano
temblorosa–	era	un	barco	limpio.	Y	mire	ahora.

Desde	luego,	era	cualquier	cosa	menos	limpio.

–Y	la	tripulación	–continuó	el	capitán–	limpia	y	respetable.



–Usted	accedió	a	llevar	los	animales.

–¡Ojalá	nunca	hubiera	conocido	su	isla	infernal!	¿Para	qué	diablos	quiere
animales	en	una	 isla	como	ésa?	Y	ese	amigo	suyo...	Suponiendo	que	 sea	un
hombre.	Es	un	 lunático.	¿Qué	se	 le	había	perdido	en	 la	popa?	¿O	cree	usted
que	este	maldito	barco	le	pertenece	por	completo?

–Sus	marineros	no	han	dejado	de	acosar	al	pobre	diablo	desde	que	subió
abordo.

–Eso	es	exactamente	lo	que	es:	un	diablo,	un	diablo	feo.	Mis	hombres	no
lo	soportan.	Yo	no	lo	soporto.	Nadie	lo	soporta.	Ni	siquiera	usted.

Montgomery	se	dio	la	vuelta.

–De	todos	modos,	deje	en	paz	a	ese	hombre	–dijo,	con	un	movimiento	de
cabeza.

Pero	el	capitán	tenía	ganas	de	pelea	y,	alzando	la	voz,	añadió:

–Si	vuelve	a	aparecer	por	aquí,	lo	haré	pedazos.	Se	lo	advierto.	¿Quién	es
usted	para	decirme	lo	que	he	de	hacer?	Ya	le	he	dicho	que	soy	el	capitán	de
este	barco:	capitán	y	propietario.	Aquí	mando	yo.	Acordé	llevar	a	un	hombre	y
a	su	ayudante	hasta	Arica	y	a	llevarlo	de	regreso	con	algunos	animales.	No	a
llevar	a	un	diablo	loco	y	a	un	estúpido	matasanos,	un...

El	 insulto	 que	 le	 espetó	 a	Montgomery	 carece	 de	 importancia.	 Vi	 cómo
este	último	daba	un	paso	hacia	adelante.

–Está	borracho	–dije.	El	 capitán	volvió	 a	 insultarlo	 en	 términos	 aún	más
groseros.

–¡Cállese!	–dije,	volviéndome	hacia	él	bruscamente,	pues	 la	expresión	de
Montgomery	me	indicó	que	el	asunto	se	ponía	peligroso.	Mi	intervención	hizo
que	el	chaparrón	cayera	sobre	mí.

Sin	 embargo,	 me	 complació	 poner	 fin	 a	 aquella	 discusión	 que	 estaba	 a
punto	 de	 convertirse	 en	 pelea,	 aun	 a	 riesgo	 de	 granjearme	 la	 enemistad	 del
capitán	borracho.	No	creo	haber	oído	jamás	tal	sarta	de	groserías	en	boca	de
un	 hombre,	 y	 eso	 que	 he	 frecuentado	 la	 amistad	 de	 personajes	 bastante
excéntricos.	Había	en	todo	ello	algo	que	se	me	hacía	intolerable,	aunque	soy
hombre	de	buen	carácter.	Pero,	a	decir	verdad,	en	el	momento	de	ordenar	al
capitán	 que	 se	 callase,	 olvidé	 que	 no	 era	 más	 que	 un	 insignificante	 ser
humano,	 privado	 de	 recursos	 y	 sin	 haber	 pagado	 por	 mi	 pasaje,	 un	 mero
accidente	a	merced	de	la	generosidad	(o	el	interés	especulativo)	del	barco.	El
capitán	me	lo	recordó	enérgicamente.	No	obstante,	había	evitado	una	pelea.

	

	



4.	En	la	regala	de	la	goleta
	

Aquella	noche,	después	de	la	puesta	del	sol,	divisamos	tierra	y	la	goleta	se
puso	al	pairo.	Montgomery	anunció	que	había	llegado	a	su	destino.	Estábamos
demasiado	 lejos	para	apreciar	cualquier	detalle.	En	ese	momento	me	pareció
una	 tenue	mancha	 azul	 en	 el	 incierto	gris	 azulado	del	mar.	Una	 columna	de
humo	casi	vertical	ascendía	por	el	cielo.

El	capitán	no	estaba	en	la	cubierta	en	ese	momento.	Tras	descargar	su	ira
sobre	mí,	había	bajado	tambaleándose,	y	comprendí	que	se	marchaba	a	dormir
en	 el	 suelo	 de	 su	 camarote.	 El	 piloto	 asumió	 el	 mando.	 Era	 el	 hombre
demacrado	 y	 taciturno	 que	 habíamos	 visto	 al	 timón.	 También	 él	 parecía
enojado	con	Montgomery.	No	nos	hizo	el	menor	caso.

Cenamos	con	él	en	medio	de	un	pesado	silencio,	 tras	varios	 infructuosos
intentos	 de	 conversación	 por	 mi	 parte.	 Me	 sorprendió	 que	 los	 hombres
sintieran	tan	poca	simpatía	por	mi	compañero	y	sus	animales.	Montgomery	se
mostraba	muy	reservado	al	respecto	de	sus	intenciones	con	aquellas	criaturas	y
al	 respecto	 de	 su	 propio	 destino,	 y	 aunque	 una	 creciente	 curiosidad	 se
apoderaba	de	mí,	decidí	no	presionarlo.

Nos	 quedamos	 hablando	 en	 la	 toldilla	 hasta	 que	 el	 cielo	 se	 pobló	 de
estrellas.	Salvo	algún	ruido	ocasional	procedente	del	castillo	de	proa	y	algún
movimiento	de	los	animales,	la	noche	estaba	en	calma.	El	puma,	aovillado	en
un	 rincón	 de	 la	 jaula,	 nos	 miraba	 con	 ojos	 brillantes.	 Los	 perros	 parecían
dormidos.	Montgomery	sacó	unos	cigarros.

Me	habló	de	Londres	con	nostalgia,	haciendo	todo	tipo	de	preguntas	sobre
los	cambios	que	habían	tenido	lugar	en	la	ciudad.	Hablaba	como	alguien	que
hubiese	amado	esa	vida	y	hubiese	sido	brusca	e	irrevocablemente	apartado	de
ella.	 Yo	 le	 conté	 todo	 tipo	 de	 chismes	 sobre	 esto	 y	 aquello.	 No	 paraba	 de
pensar	 en	 lo	 extraño	 que	 era	 y,	 mientras	 hablaba,	 escudriñaba	 su	 pálido
semblante	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 lantía	 de	 bitácora	 situada	 a	 mis	 espaldas.
Luego	miré	hacia	el	mar	oscuro,	entre	cuyas	sombras	se	ocultaba	su	pequeña
isla.

Se	 me	 antojaba	 que	 aquel	 hombre	 había	 salido	 de	 la	 inmensidad
únicamente	 para	 salvarme	 la	 vida.	 Al	 día	 siguiente	 saltaría	 por	 la	 borda	 y
desaparecería	de	mi	existencia.

Incluso	en	circunstancias	ordinarias	me	habría	dado	qué	pensar.	Pero	me
desconcertaba	 que	 un	 hombre	 educado	 viviera	 en	 una	 isla	 desconocida	 y
portara	 tan	 extraordinario	 equipaje.	Me	 sorprendí	 repitiendo	 la	 pregunta	 del
capitán.	¿Para	qué	querría	a	los	animales?	¿Por	qué,	además,	había	fingido	que
no	 eran	 suyos	 cuando	 le	 hablé	 de	 ellos	 por	 vez	 primera?	Y	 luego	 estaba	 su



ayudante,	 ese	 ser	 tan	 raro	 que	 tanto	 me	 había	 impresionado.	 Todas	 estas
circunstancias	 lo	 rodeaban	 de	 un	 halo	 de	 misterio.	 Se	 agolpaban	 en	 mi
imaginación,	dificultándome	el	habla.

A	 eso	 de	medianoche	 nuestra	 conversación	 sobre	 Londres	 languideció	 y
permanecimos	 el	 uno	 junto	 al	 otro	 acodados	 en	 la	 batayola,	 contemplando
como	 en	 sueños	 el	 silencioso	mar	 iluminado	 por	 las	 estrellas,	 sumidos	 cada
uno	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Era	 el	 ambiente	 propicio	 para	 el
sentimentalismo	y	decidí	expresarle	mi	gratitud.

–Si	me	permite	que	se	lo	diga	–dije	al	cabo	de	un	rato–,	me	ha	salvado	la
vida.

–Casualidad	–respondió–;	pura	casualidad.

–Prefiero	dar	las	gracias	a	quien	tengo	a	mano.

–No	se	 las	dé	a	nadie.	Usted	 tenía	 la	necesidad	y	yo	el	 conocimiento;	 le
puse	una	 inyección	y	 lo	alimenté	como	a	cualquiera	de	 los	especímenes	que
recojo.	Estaba	aburrido	y	con	ganas	de	hacer	algo.	Si	ese	día	hubiera	estado
cansado	o	no	me	hubiera	 gustado	 su	 cara,	 bueno...	 quién	 sabe	dónde	 estaría
usted	ahora.

Esto	me	desanimó	un	poco.

–De	todos	modos...	–comencé.

–Pura	casualidad.	Ya	se	lo	he	dicho	–interrumpió–,	como	todo	en	esta	vida.
Sólo	 los	 tontos	 no	 se	 dan	 cuenta.	 ¿Por	 qué	 estoy	 aquí	 en	 este	 momento,
marginado	 de	 la	 civilización,	 en	 lugar	 de	 vivir	 como	 un	 hombre	 feliz	 y
disfrutando	 de	 todos	 los	 placeres	 de	 Londres?	 Sencillamente,	 porque	 hace
once	años	perdí	la	cabeza	durante	diez	minutos,	una	noche	de	niebla.

Se	detuvo.

–¿Sí?	–pregunté.

–Eso	es	todo.

Nos	quedamos	callados.	Luego,	él	se	rio.

–Hay	algo	en	esta	luz	estrellada	que	suelta	la	lengua.	Soy	un	estúpido	y,	sin
embargo,	por	alguna	razón	me	gustaría	decirle...

–Diga	lo	que	diga,	puede	tener	la	seguridad	de	que	no	saldrá	de	mí...	Si	es
a	eso	a	lo	que	se	refiere.

Estaba	a	punto	de	decir	algo	cuando	sacudió	la	cabeza	dubitativamente.

–Déjelo	 –dije–.	 Me	 da	 igual.	 A	 fin	 de	 cuentas	 es	 mejor	 que	 cada	 cual
guarde	 su	 secreto.	Aunque	yo	estuviese	a	 la	 altura	de	 su	confianza,	 la	única



ganancia	será	un	poco	de	alivio.	¿Y	en	caso	contrario...?

Masculló	algo	con	indecisión.	Sentí	que	se	encontraba	en	desventaja,	que
lo	 había	 sorprendido	 en	 un	 momento	 de	 indiscreción	 y,	 a	 decir	 verdad,
tampoco	 me	 intrigaba	 saber	 qué	 había	 alejado	 de	 Londres	 a	 un	 joven
estudiante	de	medicina.	Podía	imaginarlo.

Me	 encogí	 de	 hombros	 y	 me	 alejé.	 Una	 silueta	 oscura	 y	 silenciosa	 se
inclinaba	 sobre	 el	 coronamiento	 de	 popa,	 contemplando	 las	 estrellas.	 Era	 el
extraño	 ayudante	 de	Montgomery.	 Lanzó	 una	mirada	 rápida	 por	 encima	 del
hombro	al	advertir	mi	movimiento	y	luego	volvió	a	observar	el	cielo.

Tal	 vez	 pueda	 parecer	 insignificante,	 pero	 para	 mí	 fue	 como	 un	 golpe
inesperado.	La	luz	más	cercana	a	nosotros	era	el	farol	del	timón.	El	rostro	de
la	criatura	surgió	por	un	instante	de	la	penumbra	de	popa,	quedando	iluminado
por	el	farol,	y	vi	en	los	ojos	que	me	miraban	un	pálido	brillo	verdoso.

Yo	no	sabía	por	aquel	entonces	que	algunas	personas	tienen	en	los	ojos	un
resplandor	rojizo.	En	ese	momento	me	pareció	decididamente	inhumano.	Esa
silueta	 negra	 de	 ojos	 incandescentes	 echó	 por	 tierra	 mis	 pensamientos	 y
sentimientos	 adultos	 y,	 por	 un	 instante,	 los	 olvidados	 terrores	 de	 la	 infancia
poblaron	nuevamente	mi	memoria.	La	sensación	se	fue	tal	como	había	venido.
La	tosca	y	negra	silueta	de	un	hombre,	una	silueta	sin	particular	importancia,
se	apoyaba	en	el	coronamiento	de	popa,	recortada	sobre	la	luz	de	las	estrellas.
Y	entonces	oí	que	Montgomery	me	hablaba.

–Creo	que	voy	a	entrar	–me	dijo–;	si	le	parece	bien.

Le	contesté	algo	incongruente.	Bajamos	y	me	dio	las	buenas	noches	ante	la
puerta	de	mi	camarote.

Esa	noche	tuve	sueños	bastante	desagradables.	La	luna	menguante	tardó	en
salir.	Un	débil	 rayo	de	 luz	blanca	y	 fantasmagórica	 entraba	 en	mi	 camarote,
formando	una	 siniestra	 forma	 en	 el	 entarimado,	 junto	 a	mi	 litera.	Luego	 los
perros	se	despertaron	y	comenzaron	los	aullidos	y	los	ladridos,	de	modo	que,
entre	pesadilla	y	pesadilla,	apenas	pude	dormir	hasta	el	amanecer.

	

	

5.	El	hombre	que	no	tenía	adonde	ir
	

Por	 la	mañana	 temprano,	 la	 segunda	 tras	mi	 recuperación	 y	 creo	 que	 la
cuarta	 desde	 que	 fui	 rescatado,	 desperté	 en	 una	 confusión	 de	 sueños
tumultuosos	 –sueños	 de	 armas	 y	muchedumbres	 enfurecidas–	 y	 escuché	 un
ronco	griterío	en	cubierta.	Me	froté	los	ojos	y	presté	atención,	sin	saber	por	un
momento	 dónde	 me	 encontraba.	 A	 continuación	 se	 oyeron	 pisadas	 de	 pies



descalzos,	luego	un	ruido	de	objetos	pesados	que	caían,	un	violento	chirrido	y
un	 chasquido	 de	 cadenas.	 Percibí	 el	 siseo	 del	 agua	 al	 virar	 súbitamente	 el
barco;	una	espumosa	ola	de	color	amarillo	verdoso	rompió	contra	el	pequeño
ojo	de	buey.	Me	vestí	rápidamente	y	subí	a	cubierta.

Al	subir	por	la	escala	pude	ver	la	amplia	espalda	y	el	pelo	rojo	del	capitán
perfilándose	contra	el	cielo	rosado	–estaba	saliendo	el	sol–	y	la	jaula	del	puma
girando	 sobre	 el	 eje	 de	 un	 aparejo	 de	 fuerza	 instalado	 en	 la	 botavara	 de
mesana.	El	pobre	animal	parecía	muy	asustado	y	se	agazapaba	en	un	rincón	de
la	jaula.

–¡Tiradlos	por	la	borda!	–gritaba	el	capitán–.	¡Tiradlos	por	la	borda!	Pronto
tendremos	un	barco	limpio.

Me	 estaba	 cerrando	 el	 paso,	 por	 lo	 que	 me	 vi	 obligado	 a	 tocarle	 en	 el
hombro	para	acceder	a	la	cubierta.	Se	volvió	sobresaltado	y	retrocedió	un	poco
para	mirarme.	No	hacía	 falta	ser	un	experto	para	comprender	que	el	hombre
todavía	estaba	borracho.

–¡Hola!	–dijo	en	tono	estúpido.	Luego	se	le	iluminaron	los	ojos	y	añadió:

–Vaya,	si	es	el	señor...	el	señor...

–Prendick	–dije	yo.

–¡Nada	de	Prendick!	–espetó–.	Cállese;	ése	es	su	nombre.	El	señor	Cállese.

Era	inútil	contestarle.	Pero	lo	cierto	es	que	yo	no	esperaba	el	movimiento
que	 hizo	 a	 continuación.	 Extendió	 una	 mano	 hacia	 la	 pasarela,	 donde
Montgomery	 conversaba	 con	 un	 hombre	 de	 abundante	 pelo	 blanco,	 vestido
con	unos	sucios	pantalones	de	franela	azul,	que	al	parecer	acababa	de	subir	a
bordo.

–Por	ahí,	maldito	señor	Cállese.	Por	ahí	–rugió	el	capitán.	Montgomery	y
su	acompañante	se	volvieron	al	oírlo.

–¿Qué	quiere	decir?	–pregunté.

–Por	 ahí,	maldito	 señor	Cállese.	Eso	 es	 lo	que	quiero	decir.	Fuera	de	mi
barco,	 señor	 Cállese.	 Estamos	 limpiando	 el	 barco.	 Estamos	 limpiando	 el
maldito	barco.	Y	usted	se	marcha.

Lo	miré	 perplejo.	 Luego	 pensé	 que	 era	 exactamente	 lo	 que	 deseaba.	 La
perspectiva	 de	 hacer	 la	 travesía	 como	 único	 pasajero	 de	 aquel	 borracho
pendenciero	no	era	como	para	alegrarse.	Me	volví	hacia	Montgomery.

–Aquí	 no	 puede	 quedarse	 –dijo	 secamente	 el	 acompañante	 de
Montgomery.

–¡Que	no	puedo	quedarme!	–exclamé	horrorizado.	Tenía	la	expresión	más



rotunda	y	decidida	que	había	visto	en	la	vida.

–Mire	–comencé,	volviéndome	hacia	el	capitán.

–¡Fuera!	–dijo	 éste–.	Este	barco	no	 es	para	bestias	y	 caníbales;	 peor	que
bestias.

Usted	se	larga	de	aquí,	señor	Cállese.	Si	no	puede	quedarse	con	ellos,	vaya
a	la	deriva.

¡Como	 quiera,	 pero	 váyase!	 Con	 sus	 amigos.	 He	 terminado	 con	 esta
maldita	isla	para	siempre.	¡Ya	está	bien!

–¡Pero	Montgomery!	–supliqué.

Montgomery	 frunció	 el	 labio	 inferior	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	mirando	 sin
esperanza	al	hombre	del	pelo	gris,	como	diciendo	que	no	podía	hacer	nada	por
ayudarme.

–Luego	me	ocuparé	de	usted	–dijo	el	capitán.

Entonces	comenzó	un	curioso	altercado	a	 tres	bandas.	Yo	suplicaba	a	 los
tres	hombres	alternativamente;	primero	al	hombre	del	pelo	gris	para	que	me
dejase	 permanecer	 en	 la	 isla,	 y	 luego	 al	 capitán	 borracho	 para	 que	 me
permitiese	seguir	a	bordo.	Incluso	les	rogué	a	los	marineros.	Montgomery	no
dijo	una	palabra;	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.

–¡Usted	se	marcha!	Ya	se	lo	he	dicho	–insistía	el	capitán–.	¡Al	diablo	con
la	ley!

Aquí	mando	yo.

Debo	confesar	que,	finalmente,	en	medio	de	una	enérgica	amenaza,	se	me
quebró	la	voz.	Preso	de	un	histérico	arrebato	de	orgullo,	me	marché	a	popa	y
allí	me	quedé,	con	la	mirada	perdida	en	el	infinito.

Mientras	tanto,	los	marineros	desembarcaban	los	paquetes	y	las	jaulas.	Una
gran	embarcación	con	dos	velas	al	tercio	aguardaba	a	sotavento	de	la	goleta,	y
en	ella	se	cargaba	el	extraño	surtido	de	mercancías.	En	ese	momento	no	vi	las
manos	que	recogían	los	paquetes,	pues	el	casco	del	barco	quedaba	oculto	tras
el	costado	de	la	goleta.

Ni	 Montgomery	 ni	 su	 acompañante	 me	 prestaron	 la	 menor	 atención,
ocupados	como	estaban	en	ayudar	y	dirigir	a	los	cuatro	o	cinco	marineros	que
descargaban	 las	mercancías.	Me	sentía	desesperado.	En	un	par	de	ocasiones,
mientras	esperaba	que	las	cosas	se	resolviesen	por	sí	solas,	no	pude	resistir	la
tentación	de	 reírme	de	mi	 triste	 situación.	Lo	que	más	me	molestaba	 era	no
poder	desayunar.	El	hambre	y	la	falta	de	glóbulos	rojos	le	quitan	la	entereza	a
cualquiera.	Era	consciente	de	que	carecía	de	fuerza	tanto	para	oponerme	a	los
designios	 del	 capitán	 como	 para	 imponerme	 sobre	 Montgomery	 y	 su



compañero,	 de	modo	 que	 opté	 por	 esperar	 pacientemente,	 mientras	 seguían
trasladando	 las	 pertenencias	 de	 Montgomery	 a	 la	 lancha	 como	 si	 yo	 no
existiera.

Concluido	el	trabajo	comenzó	la	pelea;	me	arrastraron	hacia	la	pasarela	sin
que	apenas	ofreciera	resistencia,	si	bien	pude	fijarme	en	los	extraños	y	oscuros
rostros	de	los	dos	hombres	que	estaban	con	Montgomery	en	la	lancha.	Pero	la
lancha	 estaba	 ya	 completamente	 cargada	 y	 se	 alejaba	 rápidamente.	 Divisé
debajo	de	mí	un	espacio	de	agua	verde	que	se	ensanchaba	cada	vez	más	y	tiré
hacia	atrás	con	todas	mis	fuerzas	para	no	caer	de	cabeza.

Los	 hombres	 de	 la	 lancha	 lanzaban	 exclamaciones	 de	 burla,	 y	 oí	 que
Montgomery	los	insultaba.	Luego,	el	capitán,	el	piloto	y	uno	de	los	marineros
que	 lo	ayudaban	me	empujaron	hacia	popa.	Habían	 remolcado	el	chinchorro
del	Lady	Vain,	que	estaba	medio	lleno	de	agua,	sin	remos	ni	provisiones.	Me
negué	a	subir	a	bordo	y	me	tumbé	en	cubierta.	Finalmente,	me	bajaron	por	una
cuerda,	pues	no	tenían	escala	de	popa;	luego	cortaron	la	cuerda	y	me	dejaron	a
la	deriva.

Me	alejaba	lentamente	de	la	goleta.	Vi	con	estupor	que	todas	las	manos	se
ocupaban	 del	 aparejo	 y,	 despacio	 pero	 con	 seguridad,	 la	 goleta	 viró	 en	 la
dirección	del	viento,	que	hinchaba	y	ondeaba	las	velas.	Me	quedé	mirando	el
maltrecho	 costado	 de	 la	 goleta,	 que	 se	 escoraba	 abruptamente	 hacia	 mí.
Finalmente	desapareció	de	mi	campo	visual.

No	me	volví	para	mirarla.	Al	principio	apenas	daba	crédito	a	lo	ocurrido.
Permanecí	 encogido	 en	 el	 suelo	 del	 chinchorro,	 atontado	 y	 con	 la	 mirada
perdida	en	el	mar	tranquilo	como	una	balsa	de	aceite.	Entonces	comprendí	que
volvía	a	mi	pequeño	infierno,	esta	vez	medio	empapado.	Miré	hacia	atrás,	por
la	borda,	y	vi	alejarse	a	la	goleta	y	al	capitán	pelirrojo	burlándose	de	mí	desde
el	coronamiento	de	popa;	luego,	volviéndome	hacia	la	isla,	vi	la	lancha,	cada
vez	más	pequeña,	acercándose	a	la	playa.

De	 pronto	 comprendí	 claramente	 la	 crueldad	 de	mi	 abandono.	No	 había
manera	de	llegar	a	tierra,	a	menos	que	tuviera	la	suerte	de	ser	arrastrado	por	la
corriente.	Además,	seguía	estando	muy	débil	tras	mi	aventura	en	el	bote;	tenía
el	estómago	vacío	y	me	sentía	mareado,	de	lo	contrario	habría	mostrado	más
valor.	Rompí	a	 llorar	como	no	lo	hacía	desde	que	era	niño.	Las	 lágrimas	me
resbalaban	por	 las	mejillas.	En	un	arrebato	de	desesperación,	golpeé	con	 los
puños	el	agua	que	había	en	el	suelo,	y	la	emprendí	a	patadas	con	las	paredes
del	bote.	Le	rogué	a	Dios	en	voz	alta	que	me	dejara	morir.

	

	

6.	Los	siniestros	hombres	del	bote



	

Pero	al	ver	que	iba	completamente	a	la	deriva,	los	de	la	isla	se	apiadaron
de	 mí.	 Me	 deslizaba	 lentamente	 hacia	 el	 este,	 acercándome	 a	 la	 isla	 en
diagonal,	 y	 con	 alivio	 casi	 histérico	 vi	 que	 la	 lancha	 viraba	 y	 acudía	 en	mi
ayuda.	Iba	muy	cargada	y,	cuando	estuvo	más	cerca,	distinguí	al	acompañante
de	Montgomery,	el	hombre	de	pelo	blanco	y	anchas	espaldas,	sentado	entre	los
perros	y	 las	cajas	en	 las	escotas	de	popa.	Me	miraba	 fijamente	 sin	hablar	ni
moverse.	El	tullido	de	la	cara	negra	me	observaba	con	igual	intensidad	desde
la	proa,	donde	se	encontraba	el	puma.	Había	otros	tres	hombres,	extraños	y	de
aspecto	 brutal,	 a	 quienes	 los	 perros	 gruñían	 ferozmente.	 Montgomery,	 que
llevaba	el	 timón,	acercó	la	 lancha	hasta	el	chinchorro,	y	agarró	y	aseguró	mi
amarra	a	la	caña	del	timón	para	remolcarme,	pues	no	había	espacio	a	bordo.

Para	 entonces	 ya	 había	 superado	 mi	 ataque	 de	 histeria	 y	 respondí	 a	 su
saludo	mientras	 se	 acercaba	 valientemente.	Le	 dije	 que	 el	 chinchorro	 estaba
casi	 inundado	 y	 me	 pasó	 un	 cubo.	 Al	 tensarse	 la	 cuerda	 entre	 las	 dos
embarcaciones	di	una	sacudida	hacia	atrás.

Durante	un	rato	estuve	muy	ocupado	achicando	el	agua.

Cuando	 hube	 terminado	 de	 sacar	 toda	 el	 agua	 –que	 habían	 cargado
intencionadamente	en	el	chinchorro,	pues	éste	se	hallaba	en	perfecto	estado–
pude	al	fin	mirar	a	la	gente	de	la	lancha.

El	hombre	del	pelo	blanco	seguía	observándome	con	insistencia,	pero	con
una	 expresión	 que	 ahora	 se	me	 antoja	 de	 perplejidad.	Cuando	mi	mirada	 se
encontró	 con	 la	 suya,	 bajó	 la	 vista,	 concentrándose	 en	 el	 perro	 que	 tenía
sentado	sobre	las	rodillas.	Era	un	hombre	muy	fornido,	como	ya	he	dicho,	de
frente	 estrecha	 y	 rasgos	 muy	 marcados;	 sus	 ojos	 mostraban	 esa	 extraña
flaccidez	 sobre	 los	 párpados	 que	 a	 veces	 sobreviene	 con	 los	 años,	 y	 las
comisuras	de	los	gruesos	labios,	caídas	hacia	abajo,	le	conferían	una	expresión
de	pugnaz	determinación.	Se	dirigió	 a	Montgomery	 en	 tono	demasiado	bajo
para	 que	 pudiera	 oírlo.	 Desplacé	 la	 mirada	 hacia	 sus	 tres	 hombres.	 ¡Qué
extraña	tripulación	formaban!	Sólo	vi	sus	caras,	pero	había	algo	en	ellas	–no
supe	decir	qué–	que	me	produjo	un	curioso	escalofrío.	Los	miré	fijamente,	sin
que	esta	impresión	me	abandonara	y	sin	llegar	a	entender	qué	la	producía.

En	 ese	momento	me	 parecieron	mulatos,	 pero	 llevaban	 las	 piernas	 y	 los
brazos	 vendados	 hasta	 los	 dedos	 con	 una	 tela	 fina	 y	 sucia	 de	 color	 blanco.
Nunca	había	visto	hombres	tan	cubiertos,	y	mujeres	sólo	en	Oriente.	También
llevaban	 turbantes,	 bajo	 los	 cuales	 asomaban	 sus	 rostros	 menudos,	 con	 la
mandíbula	 inferior	 prominente	 y	 los	 ojos	 brillantes.	 Tenían	 el	 pelo	 negro	 y
lacio,	 casi	 como	 el	 de	 un	 caballo,	 y	 viéndolos	 sentados	 me	 pareció	 que
superaban	 en	 estatura	 a	 cualquier	 raza	 de	 hombres	 conocida.	 Cualquiera	 de
ellos	le	sacaba	una	cabeza	al	hombre	del	pelo	blanco,	que	medía	por	lo	menos



1,80	metros.

Más	tarde	descubrí	que	ninguno	era	más	alto	que	yo,	pero	tenían	el	cuerpo
anormalmente	 largo	 y	 el	 muslo	 muy	 corto	 y	 curiosamente	 retorcido.	 En
cualquier	 caso	 formaban	 una	 banda	 de	 asombrosa	 fealdad,	 y	 sobre	 sus
cabezas,	bajo	 la	vela	de	proa,	 asomaba	el	 rostro	negro	del	hombre	al	que	 le
brillaban	los	ojos	en	la	oscuridad.

Mientras	 los	 observaba,	 mi	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 suya,	 y	 uno	 a	 uno
fueron	 apartando	 sus	 ojos	 de	 los	míos	 para	mirarme	 de	 un	modo	 extraño	 y
furtivo.	Pensé	que	tal	vez	estuviera	incomodándolos	y	centré	mi	atención	en	la
isla	a	la	que	nos	acercábamos.

Era	 llana	 y	 estaba	 densamente	 cubierta	 de	 vegetación,	 entre	 la	 que
abundaba	una	especie	de	palmera	desconocida	para	mí.	Desde	algún	lugar	de
la	 isla,	una	 fina	columna	de	vapor	blanco	ascendía	 sesgadamente	por	el	 aire
hasta	 una	 altura	 inmensa,	 deshilachándose	 luego	 como	 una	 pluma.	 Nos
encontrábamos	 en	 una	 amplia	 bahía	 flanqueada	 en	 ambos	 extremos	 por	 un
pequeño	 promontorio.	 La	 playa	 era	 de	 arena	 gris	 y	 ascendía	 abruptamente
formando	 una	 loma,	 que	 se	 alzaba	 unos	 200	metros	 sobre	 el	 nivel	 del	mar,
salpicada	aquí	y	allá	de	árboles	y	maleza.	En	mitad	de	la	pendiente	había	un
recinto	de	piedra	cuadrado	que,	según	supe	después,	estaba	hecho	en	parte	de
coral	y	en	parte	de	lava	solidificada.	Dos	techos	de	paja	cubrían	el	recinto.

Un	 hombre	 nos	 esperaba	 en	 la	 orilla.	 Cuando	 aún	 estábamos	 lejos,	 me
pareció	vislumbrar	otras	criaturas	de	aspecto	grotesco	que	se	escondían	entre
los	 arbustos	 de	 la	 pendiente,	 pero	 al	 acercarnos	 no	 vi	 ni	 rastro	 de	 ellas.	 El
hombre	que	aguardaba	en	la	orilla	era	de	estatura	media	y	cara	negroide.	Tenía
la	 boca	 grande,	 sin	 apenas	 labios,	 los	 brazos	 extraordinariamente	 largos,	 los
pies	delgados	y	grandes	y	las	rodillas	huesudas.

Estaba	 allí	 de	 pie,	 inclinado	 hacia	 adelante,	 sin	 quitarnos	 la	 vista	 de
encima.	 Vestía	 igual	 que	 Montgomery	 y	 el	 hombre	 de	 pelo	 blanco,	 con
pantalón	y	chaqueta	de	sarga	azul.

Cuando	nos	acercamos	un	poco	más,	empezó	a	correr	por	 la	playa	de	un
lado	a	otro,	con	grotescos	aspavientos.	A	una	orden	de	Montgomery,	los	cuatro
tripulantes	 de	 la	 lancha	 saltaron	 al	 agua	 con	 ademanes	 torpes	 y	 arriaron	 las
velas.	Montgomery	 nos	 condujo	 hasta	 una	 pequeña	 dársena	 excavada	 en	 la
playa.	 Entonces,	 el	 hombre	 que	 aguardaba	 en	 la	 orilla	 se	 nos	 acercó
apresuradamente.	Esta	dársena,	como	yo	la	llamo,	no	era	en	realidad	más	que
una	simple	zanja	lo	suficientemente	larga	en	esa	fase	de	la	marea	para	cobijar
la	embarcación.

Oí	 que	 la	 proa	 encallaba	 en	 la	 arena,	 alejé	 el	 chinchorro	 de	 la	 caña	 del
timón	de	 la	 lancha	y	desembarqué	 tras	 lanzar	 las	 amarras.	Los	 tres	hombres



vendados	 gatearon	 torpemente	 por	 la	 arena	 y	 procedieron	 de	 inmediato	 a	 la
descarga,	ayudados	por	el	hombre	de	la	playa.	Lo	que	más	llamó	mi	atención
fueron	 sus	 extraños	 movimientos	 y	 balanceos	 de	 piernas;	 no	 es	 que	 fueran
rígidas,	 pero	 estaban	 curiosamente	 torcidas,	 como	 dislocadas	 en	 las
articulaciones.	 Los	 perros	 seguían	 gruñendo,	 y	 cuando	 el	 hombre	 del	 pelo
blanco	 desembarcó	 con	 ellos,	 tiraron	 de	 las	 cadenas	 intentando	 seguir	 a	 los
otros	tres.

Hablaban	entre	sí	en	tono	gutural,	y	el	que	esperaba	en	la	playa	empezó	a
charlar	 con	 ellos	 agitadamente	 en	 lo	 que	me	 pareció	 una	 lengua	 extranjera,
mientras	 echaba	mano	a	unos	paquetes	 apilados	en	 la	popa.	Creí	haber	oído
antes	aquella	voz,	aunque	no	sabía	dónde.	El	hombre	del	pelo	blanco	seguía	de
pie	entre	el	tumulto	de	los	seis	perros,	dando	órdenes	a	voz	en	cuello.	Una	vez
desmontada	la	caña	del	timón,	Montgomery	desembarcó	y	todos	se	pusieron	a
descargar	el	barco.	Yo	estaba	demasiado	débil	para	ayudarlos,	entre	el	ayuno	y
la	exposición	al	sol	con	la	cabeza	desprotegida.

El	hombre	del	pelo	blanco	pareció	entonces	advertir	mi	presencia	y	se	me
acercó.

–Parece	 que	 aún	 no	 ha	 desayunado	 –dijo.	 Sus	 ojos	 pequeños	 y	 negros
brillaron	 bajo	 unas	 cejas	 muy	 pobladas–.	 He	 de	 pedirle	 disculpas	 por	 ello.
Ahora	que	es	nuestro	huésped	debemos	hacer	que	se	sienta	cómodo,	aunque
ya	sabe	que	nadie	lo	ha	invitado.

Me	miró	intensamente	y	continuó:

–Montgomery	 dice	 que	 es	 usted	 un	 hombre	 instruido,	 señor	 Prendick,	 y
que	sabe	algo	de	ciencias.	¿Puedo	preguntarle	qué	significa	eso?

Le	expliqué	que	había	pasado	algunos	años	en	el	Royal	College	of	Science,
y	que	había	llevado	a	cabo	ciertas	investigaciones	biológicas	bajo	la	dirección
de	Huxley.	Al	oírlo,	enarcó	ligeramente	las	cejas.

–Esto	cambia	un	poco	las	cosas,	señor	Prendick	–dijo	con	un	poquito	más
de	 respeto–.	 Da	 la	 casualidad	 de	 que	 todos	 los	 que	 estamos	 aquí	 somos
biólogos.	 Esto	 es,	 en	 cierto	 modo,	 una	 estación	 biológica	 –dijo.	 Y	 posó	 su
mirada	 sobre	 los	 hombres	 de	 blanco,	 muy	 ocupados	 en	 arrastrar	 al	 puma,
instalado	 sobre	 unas	 ruedecillas,	 hacia	 el	 recinto	 de	 piedra–.	 Al	 menos,
Montgomery	y	yo	–añadió.

Y	acto	seguido	dijo:

–No	puedo	decirle	cuándo	podrá	irse	de	aquí.	Estamos	muy	lejos	de	todo.
Sólo	vemos	pasar	un	barco	cada	doce	meses.

Me	dejó	bruscamente,	subió	por	la	loma,	pasando	por	delante	del	grupo,	y
entró	en	el	recinto.	Los	otros	dos	hombres	estaban	con	Montgomery,	apilando



un	 montón	 de	 paquetes	 pequeños	 en	 una	 carretilla.	 La	 llama	 seguía	 en	 la
lancha,	 con	 las	 conejeras,	 y	 los	 perros	 aún	 estaban	 atados	 a	 la	 bancada.
Cuando	terminaron	de	apilar	los	bultos,	los	tres	hombres	agarraron	la	carretilla
y	empezaron	a	arrastrar	la	tonelada	de	peso	detrás	del	puma.	Montgomery	se
alejó	de	ellos	y,	volviendo	hacia	mí,	me	tendió	la	mano.

–Me	alegro,	por	 lo	que	me	toca.	Ese	capitán	era	un	pobre	burro.	Debería
haberle	facilitado	las	cosas	–dijo.

–Ha	vuelto	a	salvarme	–respondí.

–Eso	depende.	Pronto	verá	que	esta	isla	es	un	lugar	infernal,	se	lo	aseguro.
Yo	 de	 usted	 me	 andaría	 con	 cuidado.	 Él...	 –vaciló,	 y	 pareció	 cambiar	 de
opinión	 sobre	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 decir–.	 Écheme	 una	 mano	 con	 los
conejos	–dijo.

Su	modo	de	proceder	con	los	conejos	resultó	muy	curioso.	Me	metí	en	el
agua	con	él	y	le	ayudé	a	transportar	una	de	las	conejeras	hasta	la	playa.	Acto
seguido	abrió	 la	puerta	 e,	 inclinando	 la	 caja	por	uno	de	 los	 extremos,	vertió
sobre	la	arena	su	viviente	contenido.

Los	conejos,	unos	veinte,	 cayeron	unos	encima	de	otros.	Luego	dio	unas
palmadas	y	todos	se	dispersaron	corriendo	a	saltitos	por	la	playa.

–¡Creced	y	multiplicaos,	amigos	míos!	–exclamó	Montgomery–.	Poblad	la
isla.

Hasta	ahora	andábamos	algo	escasos	de	carne.

Mientras	 los	 veía	 alejarse,	 el	 hombre	 del	 pelo	 blanco	 regresó	 con	 una
petaca	de	coñac	y	unas	galletas.

–Un	tentempié,	Prendick	–dijo	en	tono	algo	más	amistoso	que	antes.

Yo	no	hice	ningún	comentario.	Me	limité	a	dar	buena	cuenta	de	las	galletas
mientras	 el	 hombre	 del	 pelo	 blanco	 ayudaba	 a	Montgomery	 a	 liberar	 a	 otra
veintena	de	conejos.

No	 obstante,	 tres	 conejeras	 grandes	 fueron	 llevadas	 hasta	 la	 casa	 con	 el
puma.	El	coñac	ni	lo	probé,	pues	siempre	he	sido	abstemio.

	

	

7.	La	puerta	cerrada
	

Tal	 vez	 el	 lector	 haya	 comprendido	 lo	 extraño	 que	 al	 principio	 era	 todo
para	mí;	además,	la	situación	era	el	resultado	de	aventuras	tan	inesperadas,	que
ya	no	tenía	criterio	para	juzgar	la	extravagancia	de	las	cosas.	Seguí	a	la	llama



playa	arriba	hasta	que	Montgomery	me	alcanzó	para	decirme	que	no	entrase
en	el	recinto	de	piedra.	Advertí	que	la	jaula	del	puma	y	el	montón	de	paquetes
se	encontraban	a	la	entrada	del	recinto.

Me	volví	y	comprobé	que	ya	habían	terminado	de	descargar	la	lancha,	que
reposaba	ahora	varada	en	la	playa,	y	que	el	hombre	del	pelo	blanco	caminaba
hacia	nosotros.	Se	dirigió	a	Montgomery.

–Ahora	empieza	el	problema	con	este	 invitado	 indeseado.	 ¿Qué	vamos	a
hacer	con	él?

–Sabe	algo	de	ciencias	–dijo	Montgomery.

–Estoy	 impaciente	 por	 volver	 al	 trabajo	 con	 el	 nuevo	 material	 –dijo	 el
hombre	del	pelo	blanco,	señalando	con	la	cabeza	hacia	el	recinto	de	piedra.	Se
le	iluminaron	los	ojos.

–No	me	cabe	duda	–dijo	Montgomery,	en	un	tono	que	era	cualquier	cosa
menos	cordial.

–No	podemos	mandarlo	allí	ni	perder	el	 tiempo	en	construirle	una	nueva
choza.	Y	tampoco	podemos	confiar	en	él	por	el	momento.

–Estoy	en	sus	manos	–dije	yo,	que	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	quería
decir	con	«allí».

–Yo	 también	 he	 pensado	 en	 ello	 –respondió	 Montgomery–.	 Queda	 mi
habitación	con	puerta	al	exterior.

–¡Eso	es!	–se	apresuró	a	decir	el	anciano,	mirando	a	Montgomery.

Y	los	tres	nos	dirigimos	hacia	el	recinto	de	piedra.	Luego	continuó:

–Siento	ser	 tan	misterioso,	señor	Prendick,	pero	recuerde	que	nadie	 lo	ha
invitado.

Nuestro	 establecimiento	 encierra	 un	 par	 de	 secretos;	 en	 realidad	 es	 una
especie	de	 cámara	de	Barba	Azul.	Nada	 terrible	 para	un	hombre	 en	 su	 sano
juicio.	Pero	aún	no	sabemos	quién	es	usted.

–Decididamente,	 sería	 estúpido	 si	 me	 sintiera	 ofendido	 por	 su
desconfianza.

Esbozó	una	débil	sonrisa	–era	una	de	esas	personas	taciturnas	que	sonríen
con	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 hacia	 abajo–	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 en
reconocimiento	 a	 mi	 habilidad.	 Habíamos	 pasado	 la	 entrada	 principal	 del
recinto:	 una	 pesada	 puerta	 de	 madera	 con	 marco	 de	 hierro,	 ante	 la	 cual	 se
amontonaba	la	carga	del	barco.	Al	llegar	a	la	esquina	nos	encontramos	con	una
puerta	pequeña	en	la	que	no	había	reparado	hasta	entonces.	El	hombre	del	pelo
blanco	sacó	un	manojo	de	 llaves	del	bolsillo	de	su	mugrienta	chaqueta	azul,



abrió	la	puerta	y	entró.	La	expresión	de	sus	ojos	y	las	complicadas	medidas	de
seguridad	del	lugar,	llamaron	mi	atención.

Lo	seguí	hasta	una	pequeña	habitación,	sencilla,	aunque	confortablemente
amueblada,	con	una	puerta	interior	ligeramente	entornada,	que	daba	a	un	patio
empedrado.

Montgomery	 la	 cerró	 de	 inmediato.	 En	 el	 rincón	 más	 oscuro	 de	 la
habitación	 había	 una	 hamaca	 y	 una	 ventana	 pequeña	 y	 sin	 cristal,	 protegida
por	unos	barrotes	de	hierro,	que	miraba	hacia	el	mar.

El	 hombre	 del	 pelo	 blanco	me	 explicó	 que	 aquella	 sería	mi	 habitación	 y
que	la	puerta	 interior	se	cerraría	desde	fuera,	«para	evitar	accidentes»,	según
dijo.	Señaló	una	tumbona	que	había	junto	a	la	ventana	y	un	montón	de	libros
viejos,	 principalmente	 obras	 de	 cirugía	 y	 ediciones	 de	 los	 clásicos	 latinos	 y
griegos	–cuya	lengua	no	podía	leer	con	facilidad–,	apilados	en	una	estantería
cerca	de	la	hamaca.	Salió	de	la	habitación	por	la	puerta	exterior,	como	para	no
tener	que	abrir	de	nuevo	la	otra.

–Normalmente	comemos	aquí	–dijo	Montgomery;	y	luego,	como	si	dudara,
salió	detrás	del	otro.	Oí	que	lo	llamaba	Moreau,	y	en	aquel	momento	no	caí	en
la	cuenta.

Luego,	 mientras	 ojeaba	 los	 libros	 de	 la	 estantería,	 me	 vino	 a	 la	 mente:
¿dónde	había	oído	yo	el	nombre	de	Moreau?

Me	senté	junto	a	la	ventana,	saqué	las	galletas	que	me	quedaban	y	las	comí
con	excelente	apetito.

Por	la	ventana	vi	a	uno	de	los	numerosos	hombres	de	blanco	que	arrastraba
una	caja	por	la	playa.	Luego	el	marco	de	la	ventana	lo	ocultó	de	mi	vista.	Poco
después	oí	que	alguien	introducía	una	llave	en	la	cerradura	y	cerraba	la	puerta.
Al	cabo	de	un	rato,	a	través	de	la	puerta	cerrada,	oí	a	los	perros,	que	ya	habían
llegado	 de	 la	 playa.	 No	 ladraban,	 pero	 olfateaban	 y	 gruñían	 de	 un	 modo
extraño.	Oí	sus	rápidas	pisadas	y	la	voz	de	Montgomery	apaciguándolos.

Estaba	muy	impresionado	por	la	misteriosa	discreción	de	los	dos	hombres
con	 respecto	 al	 contenido	de	 aquel	 lugar	y	durante	 algún	 tiempo	no	paré	de
pensar	en	ello	y	en	lo	familiar	que	me	resultaba	el	nombre	de	Moreau.	Pero	así
es	 la	 memoria	 humana,	 y	 en	 ese	 momento	 no	 fui	 capaz	 de	 relacionar
debidamente	 aquel	 nombre	 famoso.	 Mis	 pensamientos	 pasaron	 a	 la
indescriptible	 rareza	del	hombre	deforme	y	envuelto	con	vendas	blancas	que
nos	esperaba	en	la	playa.

Jamás	había	visto	 semejantes	 andares	ni	movimientos	 tan	 extraños	 como
los	que	 él	 hacía	 al	 arrastrar	 la	 caja.	Luego	 recordé	que	ninguno	de	 ellos	me
había	 dirigido	 la	 palabra,	 aunque	 a	 todos	 los	 había	 sorprendido	mirándome



furtivamente	 en	 algún	 momento.	 Me	 preguntaba	 qué	 idioma	 hablarían.
Parecían	muy	taciturnos,	y	hablaban	con	voces	misteriosas.	¿Qué	les	pasaba?
Entonces	recordé	la	mirada	del	torpe	ayudante	de	Montgomery.

Justo	cuando	estaba	pensando	en	él,	entró	en	la	habitación.	Iba	vestido	de
blanco	y	traía	una	bandeja	con	café	y	verdura	hervida.	Apenas	pude	evitar	un
estremecimiento	de	horror	cuando	entró,	inclinándose	amablemente,	y	dejó	la
bandeja	sobre	la	mesa,	delante	de	mí.

Me	 quedé	 paralizado	 de	 asombro.	 Bajo	 sus	 fibrosos	 mechones	 de	 pelo
vislumbré	 una	 oreja.	 La	 vi	 de	 pronto,	 muy	 cerca	 de	 mí.	 ¡Tenía	 las	 orejas
puntiagudas	y	cubiertas	de	un	vello	fino	de	color	marrón!

–Su	desayuno,	señor	–dijo.

Lo	miré	fijamente	sin	intentar	responderle.	Se	volvió	y	se	dirigió	hacia	la
puerta	mirándome	por	encima	del	hombro	de	un	modo	extraño.

Lo	 seguí	 con	 la	 mirada	 y,	 entonces,	 por	 alguna	 función	 cerebral
inconsciente,	 me	 vino	 a	 la	 cabeza	 una	 frase:	 «¿Los	 dolores	 de	 Moreau?»
¿Cómo	 era?	 Mi	 memoria	 dio	 un	 salto	 de	 diez	 años.	 «¡Los	 horrores	 de
Moreau!»	La	 frase	divagó	a	 su	antojo	por	mi	cabeza	durante	un	momento	y
luego	la	vi	en	un	rótulo	rojo	impreso	sobre	un	pequeño	folleto	amarillo,	cuya
lectura	 producía	 escalofríos.	 Lo	 recordé	 todo	 perfectamente.	 El	 folleto
olvidado	volvió	a	mi	memoria	con	asombrosa	nitidez.	Yo	no	era	entonces	más
que	 un	 chaval,	 y	Moreau	 debía	 de	 tener,	 creo,	 unos	 cincuenta	 años;	 era	 un
eminente	 cirujano,	 conocido	 en	 los	 círculos	 científicos	 por	 su	 extraordinaria
imaginación	y	su	brutal	franqueza	en	el	debate.

¿Sería	 el	mismo	Moreau?	Había	 publicado	 ciertos	 descubrimientos	 de	 lo
más	 sorprendentes	 sobre	 la	 transfusión	 de	 sangre,	 y	 se	 sabía	 además	 que
estaba	realizando	una	valiosa	labor	de	investigación	sobre	tumores	malignos.
Pero	 su	 carrera	 se	 vio	 súbitamente	 interrumpida.	 Tuvo	 que	 abandonar
Inglaterra.	 Un	 periodista	 consiguió	 entrar	 en	 su	 laboratorio	 en	 calidad	 de
ayudante,	con	la	intención	deliberada	de	hacer	un	reportaje	sensacionalista	y,
merced	 a	 un	 increíble	 accidente	 –si	 es	 que	 realmente	 fue	 un	 accidente–,	 su
truculento	 folleto	 alcanzó	 notoriedad.	 El	 mismo	 día	 de	 su	 publicación,	 un
pobre	perro,	desollado	y	mutilado,	escapó	del	laboratorio	de	Moreau.

Ocurrió	 durante	 el	 verano,	 cuando	 escasean	 las	 noticias,	 y	 un	 destacado
editor,	primo	del	supuesto	ayudante	de	laboratorio,	apeló	al	sentido	común	de
la	nación.	No	era	la	primera	vez	que	el	sentido	común	se	oponía	a	los	métodos
de	investigación.	El	doctor	fue	expulsado	del	país	sin	contemplaciones.	Quizá
lo	 mereciera,	 pero	 sigo	 creyendo	 que	 el	 tibio	 apoyo	 de	 sus	 colegas,	 y	 el
abandono	de	que	fue	objeto	por	parte	del	cuerpo	de	investigadores	científicos,
fue	 algo	 vergonzoso.	 Sin	 embargo,	 algunos	 de	 sus	 experimentos,	 según	 el



relato	del	periodista,	eran	de	una	crueldad	desmesurada.	Tal	vez	habría	podido
calmar	a	la	opinión	pública	abandonando	sus	investigaciones,	pero	al	parecer
optó	por	estas	últimas,	como	habría	hecho	la	mayoría	de	las	personas	que	han
sucumbido	al	 irresistible	hechizo	de	 la	 investigación.	Era	 soltero,	por	 lo	que
sólo	debía	pensar	en	sus	propios	intereses...

Estaba	 convencido	 de	 que	 se	 trataba	 del	 mismo	 hombre.	 Todo	 así	 lo
indicaba.

Entonces	 caí	 en	 la	 cuenta	de	 cuál	 era	 el	 destino	del	 puma	y	de	 los	otros
animales,	que	para	entonces	ya	habían	sido	encerrados,	junto	con	el	resto	de	la
carga,	en	el	recinto	situado	detrás	de	la	casa.	Un	leve	y	curioso	olor,	el	hálito
de	algo	familiar,	un	olor	que	había	permanecido	hasta	ahora	en	el	fondo	de	mi
conciencia,	ocupó	de	pronto	el	primer	plano	de	mis	pensamientos.	Era	el	olor
a	antiséptico	del	quirófano.	Oí	el	rugido	del	puma	al	otro	lado	de	la	pared,	y
uno	de	los	perros	gimió	como	si	lo	golpearan.

Sin	embargo,	y	especialmente	para	otro	hombre	de	ciencia,	la	vivisección
no	era	 tan	horrible	como	para	 justificar	 tanto	secreto.	Y	por	un	extraño	salto
mental,	 las	 orejas	 puntiagudas	 y	 los	 ojos	 brillantes	 del	 ayudante	 de
Montgomery	volvieron	a	mí	con	la	más	absoluta	nitidez.	Clavé	la	mirada	en	el
mar	azul,	que	la	refrescante	brisa	cubría	de	espuma,	y	dejé	que	éstos	y	otros
extraños	recuerdos	de	los	últimos	días	corretearan	por	mi	mente.

¿Qué	significaría	todo	aquello?	Un	recinto	cerrado	en	una	isla	solitaria;	un
vivisector	de	mala	fama	y	esos	hombres	tullidos	y	deformes...

	

	

8.	Los	alaridos	del	puma
	

A	eso	de	la	una,	Montgomery	interrumpió	el	mar	de	confusión	y	sospechas
en	que	me	habían	sumido	mis	pensamientos,	seguido	de	su	grotesco	ayudante,
que	traía	una	bandeja	con	pan,	algunas	hierbas	y	otros	comestibles,	una	petaca
de	whisky,	una	jarra	de	agua,	tres	vasos	y	tres	cuchillos.	Miré	con	recelo	a	la
extraña	 criatura	 y	 la	 sorprendí	 observándome	 con	 sus	 enigmáticos	 ojos.
Montgomery	dijo	que	comería	 conmigo,	pero	que	Moreau	estaba	demasiado
preocupado	con	cierto	trabajo	y	no	podía	acompañarnos.

–¡Moreau!	–exclamé	yo–.	Conozco	ese	nombre.

–¿Cómo	diablos	va	a	conocerlo?	–respondió–.	¡Qué	estúpido	he	sido!	No
debería	haberle	dicho	nada.	De	todos	modos,	eso	le	permitirá	intuir	cuáles	son
nuestros	misterios.

¿Whisky?



–No,	gracias.	Soy	abstemio.

–¡Ojalá	yo	lo	fuera!	Pero	de	nada	sirve	cerrar	la	puerta	cuando	el	caballo
ya	ha	sido	robado.	Fue	este	brebaje	 infernal	 lo	que	me	trajo	aquí.	Eso	y	una
noche	de	niebla.	Me	consideré	afortunado	cuando	Moreau	me	ofreció	salir	de
allí.	Es	curioso...

–Montgomery	–dije	bruscamente	cuando	la	puerta	de	fuera	se	cerró–,	¿por
qué	ese	hombre	tiene	las	orejas	puntiagudas?

–¡Maldita	sea!	–exclamó	con	la	boca	llena	de	comida.	Luego	me	miró	un
momento	y	repitió–:	¿Orejas	puntiagudas?

–Sí,	terminan	en	punta	–insistí	lo	más	tranquilamente	posible,	conteniendo
el	aliento–,	y	cubiertas	de	vello	oscuro	en	los	bordes.

Se	sirvió	whisky	yagua	con	gran	parsimonia.

–Creía...	que	el	pelo	le	cubría	las	orejas.

–Se	las	vi	cuando	se	acercó	para	servirme	el	café.	Y	le	brillan	los	ojos	en	la
oscuridad.

Para	 entonces	 Montgomery	 ya	 se	 había	 repuesto	 de	 la	 sorpresa	 que	 mi
pregunta	había	causado	en	él.

–Siempre	he	pensado	–dijo,	 acentuando	 ligeramente	 su	ceceo–	que	había
algo	raro	en	sus	orejas,	a	juzgar	por	cómo	las	escondía...	¿Cómo	eran?

Su	actitud	me	inducía	a	pensar	que	su	ignorancia	era	fingida.	Sin	embargo,
no	podía	decirle	que	era	un	mentiroso.

–De	punta;	bastante	pequeñas	y	peludas,	claramente	peludas.	Pero	no	son
sólo	las	orejas.	Ese	hombre	es	uno	de	los	seres	más	extraños	que	he	visto	en
mi	vida.

Desde	el	recinto,	a	nuestras	espaldas,	llegó	el	brutal	alarido	de	dolor	de	un
animal.	 Su	 intensidad	 y	 su	 volumen	 apuntaban	 al	 puma.	 Observé	 que
Montgomery	ponía	mala	cara.

–¿Sí?	–dijo.

–¿Dónde	encontró	a	esa	criatura?

–En...	 San	 Francisco...	 Reconozco	 que	 es	 muy	 feo.	 Y	 medio	 bobo.	 No
recuerdo	de	dónde	venía.	Pero	me	he	acostumbrado	a	él.	Los	dos	nos	hemos
acostumbrado.	¿Le	sorprende?

–Es	antinatural	–respondí–.	Hay	algo	en	él	...	No	piense	que	soy	fantasioso,
pero	cuando	se	acerca	me	produce	una	sensación	desagradable,	una	especie	de
tensión	muscular.	Tiene	un	toque...	diabólico.



Montgomery	había	dejado	de	comer	mientras	yo	hablaba.

–¡Qué	raro!	A	mí	no	me	lo	parece.

Continuó	comiendo	y	luego	añadió:

–No	 tenía	 la	 menor	 idea.	 La	 tripulación	 de	 la	 goleta	 debió	 de	 sentir	 lo
mismo...	Era	evidente	que	todos	estaban	en	contra	del	pobre	diablo...	Ya	vio	al
capitán.

El	 puma	 aulló	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 con	 más	 dolor.	 Montgomery	 maldijo
entre	dientes.

Yo	estaba	casi	decidido	a	 interrogarle	acerca	de	 los	hombres	de	 la	playa.
Luego,	el	pobre	animal	lanzó	una	serie	de	alaridos	breves	y	penetrantes.

–Esos	hombres	de	la	playa,	¿a	qué	raza	pertenecen?

–Unos	 tipos	 excelentes,	 ¿verdad?	 –dijo	 con	 aire	 distraído,	 enarcando	 las
cejas	cuando	el	animal	volvió	a	aullar.

No	 dije	 nada	 más.	 Volvió	 a	 oírse	 un	 grito	 peor	 que	 los	 anteriores.
Montgomery	me	miró	con	 sus	apagados	ojos	grises	y	 tomó	un	poco	más	de
whisky.	Intentaba	llevar	la	conversación	hacia	el	tema	del	alcohol,	asegurando
que	gracias	a	eso	me	había	salvado	la	vida.	Parecía	ansioso	por	señalar	que	le
debía	la	vida.	Le	respondí	distraídamente.

El	almuerzo	había	concluido.	El	monstruo	deforme	de	orejas	puntiagudas
desapareció	y	Montgomery	volvió	a	dejarme	a	solas	en	la	habitación.

En	ningún	momento	había	 logrado	ocultar	 la	 irritación	que	 los	gritos	del
puma	le	producían.	Hizo	un	comentario	sobre	su	falta	de	sangre	fría	y	dejó	que
yo	lo	interpretara	a	mi	manera.

Para	mí	los	gritos	eran	particularmente	molestos,	y	su	intensidad	aumentó
a	 medida	 que	 avanzaba	 la	 tarde.	 Al	 principio	 me	 daban	 lástima,	 pero	 su
persistencia	acabó	por	sacarme	de	quicio.	Arrojé	la	traducción	de	Horacio	que
había	estado	leyendo	y	empecé	a	apretar	los	puños,	a	morderme	los	labios	y	a
dar	vueltas	por	la	habitación.

Incluso	tuve	que	taparme	los	oídos.

Los	 aullidos	 me	 resultaban	 cada	 vez	 más	 conmovedores,	 hasta	 que	 se
convirtieron	 en	 tan	 exquisita	 expresión	 de	 sufrimiento	 que	 se	 me	 hizo
insoportable	 seguir	 encerrado	 en	 aquella	 habitación.	 Salí	 al	 exterior,	 al
soñoliento	calor	de	la	tarde	que	declinaba,	pasé	junto	a	la	entrada	principal	–
otra	vez	cerrada,	según	vi–	y	doblé	la	esquina	del	recinto.

Los	alaridos	sonaban	con	más	fuerza	en	el	exterior.	Parecía	como	si	todo	el
dolor	del	mundo	se	hubiera	concentrado	en	una	sola	voz.	Y	aun	a	sabiendas	de



que	 el	 dolor	 estaba	 en	 la	 habitación	 contigua,	 creo	 que	 habría	 podido
soportarlo	–al	menos	eso	he	pensado	desde	entonces–	de	haber	sido	un	dolor
mudo.	 Pero	 cuando	 el	 sufrimiento	 halla	 una	 voz	 y	 nos	 pone	 los	 nervios	 de
punta,	 la	compasión	llega	a	ser	una	molestia.	Aunque	lucía	un	sol	radiante	y
los	verdes	abanicos	de	los	árboles	se	mecían	con	la	relajante	brisa	del	mar,	el
mundo	era	una	confusión	de	 imprecisos	 fantasmas	 rojos	y	negros,	hasta	que
quedé	fuera	del	alcance	de	los	ruidos	de	la	casa.

	

	

9.	La	casa	del	bosque
	

Me	alejé	a	grandes	zancadas	entre	la	maleza	que	cubría	el	promontorio	por
detrás	 de	 la	 casa,	 crucé	 la	 sombra	 de	 un	 denso	 grupo	 de	 árboles	 de	 troncos
rectos,	 hasta	 que	me	 encontré	 al	 otro	 lado	 del	 promontorio	 y	 descendiendo
hacia	un	 riachuelo	que	 fluía	por	 un	 angosto	valle.	Me	detuve	y	 escuché.	La
distancia	 recorrida,	 o	 la	masa	 de	 vegetación,	 amortiguaban	 cualquier	 sonido
procedente	del	recinto.	El	aire	estaba	en	calma.	De	pronto	se	oyó	un	crujido,	y
un	conejo	pasó	corriendo	por	delante	de	mí,	colina	arriba.	No	sabía	qué	hacer
y	me	senté	a	la	sombra.

Era	 un	 lugar	 agradable.	 El	 arroyo	 quedaba	 oculto	 por	 la	 exuberante
vegetación	de	las	orillas,	salvo	en	un	punto,	donde	vislumbré	un	triángulo	de
agua	 brillante.	 A	 través	 de	 una	 neblina	 azul,	 en	 la	 otra	 orilla,	 divisé	 una
maraña	de	árboles	y	enredaderas,	y	más	arriba	el	luminoso	azul	del	cielo.	Aquí
y	 allá	 una	 mancha	 blanca	 o	 carmesí	 revelaba	 la	 presencia	 de	 una	 epifita
rastrera.	Dejé	vagar	la	mirada	sobre	la	escena	durante	un	rato	y	luego	volví	a
dar	 vueltas	 a	 las	 extrañas	 peculiaridades	 del	 ayudante	 de	Montgomery.	 Pero
hacía	 demasiado	 calor	 para	 pensar	 y	 no	 tardé	 en	 sumirme	 de	 nuevo	 en	 un
placentero	estado,	a	medio	camino	entre	el	sueño	y	la	vigilia.

Después	de	no	sé	cuánto	tiempo	me	despertó	un	crujido	de	la	maleza	en	la
otra	orilla	del	arroyo.	En	un	primer	momento	sólo	vi	las	puntas	de	los	helechos
y	de	las	cañas	acunadas	por	el	viento.	Luego,	de	repente,	algo	apareció	en	la
orilla.	Al	 principio	 no	 pude	 distinguir	 lo	 que	 era.	 Inclinó	 la	 cabeza	 sobre	 el
agua	y	empezó	a	beber.	Vi	entonces	que	se	trataba	de	un	hombre	que	andaba	a
cuatro	patas,	¡como	un	animal!

Iba	 vestido	 de	 azul;	 tenía	 la	 piel	 de	 color	 cobrizo	 y	 el	 pelo	 negro.	 Al
parecer,	una	grotesca	fealdad	era	la	principal	característica	de	los	habitantes	de
aquella	isla.	Hacía	ruido	con	los	labios	al	beber.

Me	 incliné	 hacia	 adelante	 para	 verlo	 mejor,	 y	 un	 trozo	 de	 lava	 se
desprendió	junto	a	mi	mano	y	cayó	rodando	pendiente	abajo.	El	hombre	miró



hacia	arriba	con	expresión	culpable	y	nuestras	miradas	se	cruzaron.	Luego	se
incorporó	y	se	quedó	allí,	pasándose	torpemente	la	mano	por	la	boca,	sin	dejar
de	mirarme.	Sus	piernas	apenas	medían	la	mitad	que	el	cuerpo.	Permanecimos
mirándonos	 desconcertados	 por	 espacio	 de	más	 o	menos	 un	minuto.	Luego,
deteniéndose	para	mirar	atrás	una	o	dos	veces,	se	escabulló	entre	las	matas	que
había	a	mi	derecha,	y	el	rumor	de	las	frondas	se	fue	debilitando	en	la	distancia
hasta	cesar	por	completo.	De	vez	en	cuando	me	miraba	fijamente.	Me	quedé
allí	 sentado,	 mirando	 en	 la	 dirección	 de	 su	 retirada	 mucho	 después	 de	 que
hubiese	desaparecido.	Mi	perezosa	serenidad	se	había	esfumado.

Me	sobresaltó	un	ruido	a	mis	espaldas	y,	volviéndome	bruscamente,	vi	 la
cola	blanca	de	un	conejo	que	corría	cuesta	arriba.	Me	puse	en	pie	de	un	salto.

La	aparición	de	aquella	criatura	grotesca	y	medio	animal	había	poblado	de
repente	 la	 calma	de	 la	 tarde.	Miré	 alrededor	 bastante	 nervioso	y	 lamenté	no
llevar	un	arma.

Entonces	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 al	 que	 acababa	 de	 ver	 iba
vestido	de	azul	–no	iba	desnudo	como	un	salvaje–	e	intenté	convencerme	a	mí
mismo	 de	 que	 seguramente	 sería	 un	 ser	 pacífico,	 aunque	 la	 ferocidad	 de	 su
rostro	no	dejase	traslucirlo.

No	obstante,	la	aparición	me	había	trastornado.	Caminé	hacia	la	izquierda
por	la	pendiente,	volviendo	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado	y	escrutando	entre	las
ramas	 de	 los	 árboles.	 ¿Por	 qué	 razón	 un	 hombre	 se	movía	 a	 cuatro	 patas	 y
bebía	directamente	con	la	boca?

Volví	a	oír	el	lamento	de	un	animal	y,	suponiendo	que	se	trataba	del	puma,
di	 media	 vuelta	 y	 caminé	 en	 dirección	 diametralmente	 opuesta	 al	 lugar	 de
donde	procedía	el	sonido.	Esto	me	condujo	hasta	el	arroyo,	lo	crucé	y	continué
ascendiendo	entre	la	maleza.

Me	 sobresaltó	 una	 gran	 mancha	 de	 color	 carmesí	 en	 el	 suelo	 y,	 al
acercarme,	descubrí	que	se	trataba	de	un	curioso	hongo,	ramificado	y	estriado
como	 un	 liquen	 foliáceo,	 que	 al	 tocarlo	 se	 convertía	 en	 limo.	Un	 poco	más
allá,	a	la	sombra	de	unos	exuberantes	helechos,	me	aguardaba	un	desagradable
hallazgo:	un	conejo	muerto	y	aún	caliente,	con	la	cabeza	arrancada	y	cubierto
de	moscas.	Me	detuve	horrorizado	ante	la	visión	de	la	sangre	derramada.	¡Al
menos	aquí	ya	habían	liquidado	a	uno	de	los	visitantes	de	la	isla!

No	 presentaba	 otros	 signos	 de	 violencia.	 Parecía	 como	 si	 lo	 hubiesen
atrapado	 y	 matado	 de	 repente.	 Observé	 el	 cuerpo	 pequeño	 y	 peludo,
preguntándome	cómo	lo	habrían	hecho.	El	vago	temor	que	se	había	instalado
en	mi	mente	desde	que	viera	el	 rostro	 inhumano	del	hombre	en	el	arroyo	se
tornó	más	intenso.	Empecé	a	comprender	lo	arriesgado	de	mi	expedición	entre
aquellos	 seres	 desconocidos.	 Mi	 imaginación	 comenzaba	 a	 transformar	 la



espesura	 a	 mi	 alrededor.	 Cada	 sombra	 se	 convertía	 en	 algo	 más	 que	 una
sombra,	 en	 una	 emboscada	 y,	 cada	 rumor,	 en	 una	 amenaza.	 Sentí	 que	 una
presencia	invisible	me	acechaba.

Decidí	 regresar	 al	 recinto	de	 la	playa.	Me	volví	 bruscamente	y	me	 lancé
con	 violencia,	 con	 desesperación	 incluso,	 entre	 los	 matorrales,	 deseoso	 de
encontrarme	de	nuevo	en	un	lugar	despejado.

Me	 detuve	 justo	 a	 tiempo	 de	 evitar	 mi	 súbita	 aparición	 en	 el	 espacio
abierto.	Era	una	especie	de	claro	en	la	selva,	producido	por	la	caída	de	un	gran
árbol;	 las	 plantas	 comenzaban	ya	 su	 lucha	por	poblar	 el	 espacio	vacío	y,	 un
poco	más	allá,	la	densa	maraña	de	ramas,	enredaderas	serpenteantes	y	grupos
de	hongos	y	flores	volvía	a	cerrarse.	Ante	mí,	entre	los	enmohecidos	restos	de
un	enorme	árbol	caído,	se	ocultaban	tres	grotescas	figuras	humanas	que	aún	no
habían	 advertido	mi	 presencia.	Una	 de	 ellas	 era	 evidentemente	 hembra.	Los
otros	dos	eran	hombres.	Sólo	llevaban	un	taparrabos	rojo	y	tenían	la	piel	de	un
color	rosado	oscuro,	distinta	a	la	de	cualquier	salvaje	que	hubiera	visto	hasta
entonces.	 Los	 rostros	 eran	 anchos,	 sin	 mentón,	 la	 frente	 hundida,	 y	 el	 pelo
escaso	y	erizado.	En	mi	vida	había	visto	criaturas	de	aspecto	tan	bestial.

Estaban	hablando,	o	al	menos	uno	de	los	hombres	hablaba	a	los	otros	dos,
y	 los	 tres	 prestaban	 gran	 atención	 a	 los	 crujidos	 que	 hacía	 al	 acercarme.
Movían	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 a	 uno	 y	 otro	 lado.	 Las	 palabras	 del	 que
hablaba	me	llegaban	gangosas	y	densas,	y	aunque	las	oía	perfectamente	no	era
capaz	de	distinguir	lo	que	decía.	Parecía	recitar	en	una	complicada	jerigonza.
Luego,	su	voz	se	tornó	más	aguda,	extendió	las	manos	y	se	puso	en	pie.

Los	 otros	 comenzaron	 a	 parlotear	 al	 unísono,	 poniéndose	 igualmente	 en
pie,	 extendiendo	 las	 manos	 y	 balanceándose	 al	 ritmo	 de	 su	 cántico.	 Fue
entonces	cuando	vi	sus	piernas,	anormalmente	cortas,	y	los	pies	desgarbados	y
torpes.	Comenzaron	a	girar	lentamente,	levantando	alternativamente	los	pies	y
pateando	el	suelo,	al	tiempo	que	gesticulaban	con	los	brazos;	algo	parecido	a
una	melodía	fue	adentrándose	en	el	ritmo	de	la	recitación,	con	un	estribillo	que
decía	algo	así	como	«Alula»	o	«Balula».	Empezaron	a	brillarles	 los	ojos	y	a
iluminarse	sus	horribles	rostros	con	una	expresión	de	extraño	placer.	Soltaban
saliva	por	las	bocas	sin	labios.

De	 pronto,	 mientras	 observaba	 sus	 grotescos	 e	 indescriptibles	 gestos,
comprendí	 por	 vez	 primera	 lo	 que	 me	 había	 ofendido,	 lo	 que	 me	 había
producido	la	contradictoria	impresión	de	profunda	extrañeza	y,	no	obstante,	de
rara	 familiaridad.	 Las	 tres	 criaturas	 que	 practicaban	 aquel	 misterioso	 ritual
tenían	 forma	 humana,	 pero	 guardaban	 un	 extrañísimo	 parecido	 con	 algún
animal.	Pese	a	su	forma	humana,	del	trozo	de	tela	con	que	se	cubrían	y	de	la
tosca	humanidad	de	su	cuerpo,	cada	una	de	aquellas	criaturas	llevaba	impreso
en	sus	movimientos,	en	 la	expresión	de	sus	 rostros,	en	 toda	su	presencia,	un



parecido	irresistible	con	un	cerdo,	un	algo	porcino,	la	marca	inconfundible	de
la	bestia.

Permanecí	 allí,	 abrumado	 por	 tan	 sorprendente	 descubrimiento,	mientras
las	más	horribles	preguntas	asaltaban	mi	mente.	Los	monstruos	empezaron	a
saltar	por	los	aires,	primero	uno	y	luego	el	otro,	gritando	y	gruñendo.	Uno	de
ellos	resbaló	y	quedó	un	momento	a	cuatro	patas	antes	de	volver	de	inmediato
a	 su	 antigua	 posición.	 Pero	 ese	 destello	 transitorio	 de	 bestialidad	 había	 sido
suficiente.

Me	volví	lo	más	sigilosamente	que	pude	y,	paralizándome	por	el	miedo	a
ser	descubierto	cada	vez	que	crujía	una	rama	o	crepitaba	una	hoja,	me	adentré
de	nuevo	en	 la	espesura.	Pasó	mucho	 tiempo	hasta	que	perdí	el	miedo	y	me
atreví	a	avanzar	con	libertad.

Sólo	 pensaba	 en	 alejarme	 de	 aquellos	 horribles	 seres,	 y	 casi	 no	 me	 di
cuenta	 de	 que	me	 encontraba	 en	 un	 sendero	 que	 discurría	 entre	 los	 árboles.
Entonces,	 al	 cruzar	 un	 pequeño	 claro,	 descubrí	 con	 sobresalto	 dos	 torpes
piernas	entre	 los	 árboles,	que	caminaban	con	 sigilo	 a	unos	 treinta	metros	de
mí,	en	paralelo.	La	cabeza	y	la	parte	superior	del	cuerpo	quedaban	ocultas	tras
una	 maraña	 de	 enredaderas.	 Me	 detuve	 bruscamente,	 confiando	 en	 que	 la
criatura	 no	 me	 viera.	 Los	 pies	 se	 detuvieron	 al	 mismo	 tiempo.	 Estaba	 tan
nervioso	que	me	costó	dominar	el	impulso	de	salir	corriendo.

Luego,	escudriñando	la	maleza,	distinguí	la	cabeza	y	el	cuerpo	de	la	bestia
que	había	visto	bebiendo	en	el	arroyo.	Movió	la	cabeza.	Había	en	sus	ojos	un
resplandor	esmeralda	cuando	me	miró	desde	 las	sombras	de	 los	árboles,	una
especie	de	brillo	que	se	desvaneció	al	girar	nuevamente	la	cabeza.	Permaneció
un	 momento	 inmóvil	 y	 luego,	 con	 paso	 silencioso,	 echó	 a	 correr	 por	 la
espesura.	 En	 seguida	 desapareció	 entre	 unos	 arbustos.	 Ya	 no	 lo	 veía,	 pero
sentía	que	se	había	detenido	y	me	observaba.

¿Qué	diablos	era	aquello:	un	animal	o	un	hombre?	¿Qué	quería	de	mí?	Yo
iba	 desarmado;	 ni	 siquiera	 llevaba	 un	 palo.	Huir	 habría	 sido	 una	 locura.	 En
cualquier	caso,	aquella	Cosa,	fuera	lo	que	fuese,	no	tuvo	valor	para	atacarme.
Caminé	en	línea	recta	hacia	él	apretando	los	dientes	con	fuerza.	Hacía	cuanto
podía	por	contener	el	miedo,	que	parecía	helarme	la	espalda.	Me	adentré	por
un	auténtico	laberinto	de	arbustos	altos	y	flores	blancas	y	lo	vi	a	unos	veinte
metros,	mirándome	por	 encima	del	 hombro	y	 sin	 saber	muy	bien	qué	hacer.
Avancé	uno	o	dos	pasos	mirándole	fijamente	a	los	ojos.

–¿Quién	eres?	–pregunté.

Intentó	aguantar	la	mirada.

–¡No!	–exclamó	de	pronto	y,	dando	media	vuelta,	 se	alejó	 saltando	entre
los	matorrales.	Luego	se	volvió	y	me	miró	de	nuevo.	Le	brillaban	los	ojos	bajo



la	penumbra	de	los	árboles.

Tenía	 el	 corazón	 en	 la	 boca,	 pero	 sentí	 que	 mi	 única	 oportunidad	 era
marcarme	un	farol	y	caminé	hacia	él	con	decisión.	Pero	dio	media	vuelta	y	se
perdió	en	el	crepúsculo.

Una	vez	más,	me	pareció	entrever	el	brillo	de	sus	ojos,	y	eso	fue	todo.

Por	primera	vez	comprendí	hasta	qué	punto	podía	afectarme	 lo	avanzado
del	día.	El	sol	acababa	de	ponerse,	y	el	breve	crepúsculo	tropical	se	desvanecía
ya	 al	 este	 del	 cielo,	 mientras	 la	 primera	 polilla	 revoloteaba	 en	 silencio
alrededor	de	mi	cabeza.	Debía	apresurarme	a	volver	al	 recinto,	a	menos	que
estuviese	 dispuesto	 a	 pasar	 la	 noche	 entre	 los	 desconocidos	 peligros	 de	 la
misteriosa	selva.

La	 idea	 de	 regresar	 a	 ese	 refugio	 de	 dolor	 me	 resultaba	 enormemente
desagradable,	pero	peor	era	la	idea	de	ser	sorprendido	en	mitad	de	la	selva	por
la	oscuridad	y	cuanto	ésta	pudiese	ocultar.	Dirigí	una	última	mirada	hacia	las
sombras	azules	que	se	habían	tragado	a	la	extraña	criatura,	y	volví	sobre	mis
pasos	pendiente	abajo	en	dirección	al	arroyo,	por	donde	creía	haber	venido.

Caminaba	 con	 ansiedad,	 perplejo	 por	 lo	 sucedido,	 cuando	 llegué	 a	 una
planicie	 que	 se	 extendía	 entre	 árboles	 dispersos.	 La	 incolora	 claridad	 que
sucede	al	arrebol	del	ocaso	se	 teñía	de	oscuro.	El	cielo	azul	 se	 tornaba	cada
vez	más	profundo	y,	una	a	una,	las	estrellas	horadaban	la	tenue	luz;	los	huecos
de	 los	 árboles	y	 la	vegetación,	 vagamente	 azules	durante	 el	 día,	 se	 tornaban
negros	y	misteriosos.

Seguí	adelante.	El	color	desapareció	del	mundo,	las	copas	de	los	árboles	se
perfilaban	 contra	 el	 luminoso	 azul	 del	 cielo,	 como	 dibujadas	 a	 tinta	 y,	 más
abajo,	su	silueta	se	fundía	en	una	oscuridad	informe.	Los	árboles	parecían	más
finos	y	la	maleza	más	abundante.

Poco	 después	 encontré	 un	 espacio	 desolado	 cubierto	 de	 arena	 blanca,	 y
más	allá	otra	extensión	de	enmarañados	arbustos.

Me	atormentaba	un	débil	crujido	a	mi	derecha.	Al	principio	pensé	que	era
fruto	de	mi	imaginación,	pues	en	cuanto	me	detenía	todo	quedaba	en	silencio,
salvo	 las	 copas	 de	 los	 árboles	mecidas	 por	 la	 brisa	 vespertina.	 Pero	 cuando
reanudaba	la	marcha	oía	un	eco	a	mis	pisadas.

Me	alejé	de	los	matorrales,	procurando	avanzar	por	terreno	más	abierto	y
volviéndome	de	improviso	cada	cierto	tiempo	para	sorprender	a	ese	«algo»	(si
es	que	existía),	en	el	preciso	instante	de	lanzarse	sobre	mí.	No	veía	nada	y,	sin
embargo,	la	sensación	de	una	presencia	cercana	era	cada	vez	mayor.	Apreté	el
paso	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 llegué	 a	 una	 pequeña	 loma,	 la	 crucé	 y	 giré
bruscamente	sin	apartar	la	mirada.	Se	recortaba	negra	y	nítida	contra	el	cielo



oscurecido.

De	 pronto,	 un	 bulto	 informe	 se	 elevó	 por	 un	 instante	 en	 el	 horizonte	 y
desapareció.

Me	convencí	 entonces	de	que	 el	 enemigo	de	 cara	 rojiza	me	 acechaba	de
nuevo.	Y	además	llegué	a	otra	desagradable	conclusión:	me	había	perdido.

Desesperado	 y	 atónito,	 seguí	 adelante	 más	 deprisa,	 seguido	 por	 aquella
furtiva	 presencia.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 aquella	 Cosa,	 o	 no	 tenía	 valor	 para
atacarme	 o	 esperaba	 a	 sorprenderme	 en	 desventaja.	 Decidí	 continuar	 en	 el
claro.	 De	 vez	 en	 cuando	 me	 volvía	 para	 escuchar,	 hasta	 que	 llegué	 a
convencerme	de	que	mi	perseguidor	había	abandonado	la	caza	o	de	que	todo
había	 sido	pura	 invención	de	mi	mente	 trastornada.	Entonces	oí	 el	 ruido	del
mar.	Aceleré	la	marcha	hasta	casi	echar	a	correr	y	oí	un	ruido	a	mis	espaldas.

Me	 volví	 bruscamente	 y	 escruté	 entre	 los	 inciertos	 árboles.	 Una	 sombra
negra	parecía	fundirse	con	otra.	Escuché,	con	el	cuerpo	en	tensión,	sin	oír	nada
más	 que	 el	 zumbido	 de	 la	 sangre	 en	mis	 oídos.	 Pensé	 que	 tenía	 los	 nervios
destrozados	y	que	 la	 imaginación	me	engañaba,	y	giré	con	decisión	hacia	el
sonido	del	mar.

Al	 cabo	 de	 un	 minuto	 los	 árboles	 se	 dispersaron	 y	 me	 encontré	 en	 un
promontorio	 desprovisto	 de	 vegetación	 que	 se	 adentraba	 en	 las	 aguas
sombrías.	La	noche	era	serena	y	clara,	y	el	reflejo	de	la	creciente	multitud	de
estrellas	 temblaba	en	el	 suave	vaivén	del	mar.	Mar	adentro,	 el	 remolino	que
formaba	el	agua	sobre	la	franja	de	un	arrecife	brillaba	con	luz	pálida	y	propia.
Divisé	hacia	poniente	la	luz	zodiacal	que	se	fundía	con	el	resplandor	amarillo
de	la	estrella	vespertina.	La	costa	se	perdía	en	la	distancia	hacia	levante,	y	se
ocultaba	en	poniente	tras	la	punta	del	cabo.	Recordé	entonces	que	la	playa	de
Moreau	se	encontraba	al	oeste.

Una	 rama	se	quebró	a	mis	espaldas	y	 luego	 se	oyó	un	crujido.	Me	volví
hacia	 los	 árboles	 oscuros.	 No	 veía	 nada	 –o	 veía	 demasiado–.	 Cada	 forma
oscura	 cobraba	 bajo	 aquella	 luz	 un	 aspecto	 siniestro,	 con	 su	 peculiar
insinuación	 de	 alerta.	 Me	 quedé	 inmóvil	 por	 espacio	 de	 un	 minuto	 y,	 acto
seguido,	sin	apartar	la	vista	de	los	árboles,	me	dirigí	hacia	poniente	para	cruzar
el	promontorio.	Una	de	las	sombras	al	acecho,	se	deslizó	tras	de	mí.

El	 corazón	me	 latía	 con	 fuerza.	 Divisé	 la	 amplia	 curva	 de	 una	 bahía	 al
oeste	y	me	detuve	de	nuevo.	La	sombra	silenciosa	se	detuvo	a	doce	metros	de
mí.	Un	pequeño	punto	luminoso	brillaba	en	el	recodo	más	alejado	de	la	bahía
y	 la	 curva	 gris	 de	 la	 playa	 se	 apreciaba	 débilmente	 bajo	 la	 tenue	 luz	 de	 las
estrellas.	El	punto	luminoso	se	hallaba	a	unos	tres	kilómetros.	Para	alcanzar	la
playa	 debía	 caminar	 entre	 los	 árboles,	 donde	 acechaban	 las	 misteriosas
sombras,	y	entre	los	matorrales.



Ahora	veía	a	la	Cosa	con	más	claridad.	No	era	un	animal,	pues	caminaba
erguido.

Abrí	la	boca	con	intención	de	hablar,	pero	una	flema	me	ahogó	la	voz.	Lo
intenté	de	nuevo	y	grité:

–¿Quién	anda	ahí?

No	hubo	respuesta.	Avancé	un	paso.	La	Cosa	no	se	movió;	simplemente	se
agazapó.

Tropecé	con	una	piedra.

Y	 eso	me	dio	 una	 idea.	 Sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 forma	negra	 que	 tenía
delante,	 me	 agaché	 y	 cogí	 el	 trozo	 de	 roca.	 Pero,	 al	 moverme,	 la	 Cosa	 se
volvió	bruscamente,	como	un	perro,	y	se	escabulló	en	 la	oscuridad.	Recordé
un	truco	infantil	contra	los	perros:	envolví	la	piedra	en	mi	pañuelo	y	me	lo	até
a	 la	muñeca.	 Percibí	 un	movimiento	 entre	 las	 sombras,	 como	 si	 la	 Cosa	 se
batiera	en	retirada.	La	tensión	emocional	cedió	de	repente;	una	vez	puesto	en
fuga	mi	adversario	y	con	un	arma	en	la	mano,	empecé	a	sudar	y	a	temblar.

Pasó	algún	tiempo	hasta	que	me	decidí	a	bajar	a	la	playa,	entre	los	árboles
y	 arbustos,	 por	 la	 ladera	 del	 promontorio.	 Finalmente	 eché	 a	 correr,	 y	 al
emerger	de	la	espesura,	oí	que	alguien	me	perseguía.

Me	entró	tanto	miedo	que	perdí	la	cabeza	y	eché	a	correr	por	la	arena.	Oía
ligeras	pisadas	que	me	seguían	con	sigilo.	Lancé	un	grito	salvaje	y	redoblé	el
paso.	Varias	formas	negras,	tres	o	cuatro	veces	más	grandes	que	un	conejo,	se
escabulleron	entre	 los	matorrales,	corriendo	o	saltando.	 Jamás	podré	olvidar,
mientras	 viva,	 el	 terror	 de	 esta	 persecución.	Corría	 por	 la	 orilla	 del	mar	 sin
dejar	 de	 oír	 el	 chapoteo	 de	 los	 pies	 que	 se	 acercaban	 cada	 vez	más.	 Lejos,
desesperadamente	 lejos,	 brillaba	 la	 luz	 amarilla.	 La	 noche	 era	 oscura	 y
tranquila.	 Los	 pies	 se	 acercaban	 cada	 vez	 más,	 chapoteando.	Me	 faltaba	 el
aliento,	pues	no	estaba	en	buena	 forma,	 silbaba	al	 soltar	el	 aire	y	 sentía	una
profunda	punzada	en	el	costado,	como	si	me	clavasen	un	cuchillo.	Supe	que	la
Cosa	me	alcanzaría	mucho	antes	de	llegar	al	recinto	y,	jadeante	y	sollozando,
di	media	vuelta,	esperé	a	que	se	acercara	y	la	golpeé	con	todas	mis	fuerzas.	Al
hacerlo,	la	piedra	salió	disparada	de	la	honda	del	pañuelo.

Al	darme	 la	vuelta,	 la	Cosa,	que	 iba	corriendo	a	cuatro	patas,	se	puso	en
pie,	 y	 el	 proyectil	 le	 alcanzó	de	 lleno	en	 la	 sien	 izquierda.	Se	oyó	un	 fuerte
chasquido	 craneal.	 El	 hombre–animal	 se	 me	 echó	 encima,	 me	 empujó	 con
ambas	manos	y	se	alejó	tambaleándose	hasta	caer	de	bruces	en	el	agua,	donde
quedó	tendido,	sin	moverse.

No	me	atreví	a	acercarme	al	bulto	negro.	Lo	dejé	allí,	en	el	agua,	bajo	las
apacibles	estrellas,	y	dando	un	amplio	rodeo	para	no	pasar	junto	a	él,	continué



mi	camino	hacia	el	resplandor	amarillo	de	la	casa.	Entonces,	con	gran	alivio,
volví	a	oír	el	lastimoso	quejido	del	puma,	el	sonido	que	me	había	impulsado	a
explorar	 esa	 isla	 misteriosa.	 Aunque	 me	 sentía	 muy	 débil	 y	 terriblemente
cansado,	reuní	todas	mis	fuerzas	y	eché	a	correr	hacia	la	luz.	Me	pareció	que
una	voz	me	llamaba.

	

	

10.	La	llamada	del	hombre
	

Al	acercarme	a	la	casa	vi	que	la	luz	que	brillaba	salía	por	la	puerta	abierta
de	 mi	 habitación;	 luego	 oí	 la	 voz	 de	 Montgomery	 que	 gritaba	 desde	 la
oscuridad	junto	a	la	franja	anaranjada:

–¡Prendick!

Seguí	corriendo.	Al	 rato	volví	a	oírlo.	Repliqué	un	débil	«¡hola!»	y	poco
después	llegué	hasta	él,	tambaleándome.

–¿Dónde	estaba?	–dijo,	cogiéndome	por	el	brazo	de	tal	modo	que	la	luz	de
la	habitación	me	dio	de	lleno	en	la	cara–.	Hemos	estado	tan	ocupados	que	nos
olvidamos	de	usted	hasta	hace	cosa	de	media	hora.

Me	hizo	entrar	en	la	habitación	y	me	sentó	en	la	mecedora.	Estuve	un	rato
cegado	por	la	luz.

–No	 se	 nos	 ocurrió	 que	 se	 iría	 a	 explorar	 la	 isla	 sin	 avisarnos	 –y	 acto
seguido	añadió–:	¡Estaba	asustado!	Pero...	¿qué...?	¡Hola!

La	poca	fuerza	que	me	quedaba	 terminó	por	abandonarme	y	 la	cabeza	se
me	cayó	sobre	el	pecho.	Creo	que	experimentó	cierta	satisfacción	al	darme	un
poco	de	coñac.

–¡Por	el	amor	de	Dios,	cierre	la	puerta!	–exclamé.

–Se	ha	encontrado	con	algunas	de	nuestras	curiosidades,	¿verdad?

Cerró	la	puerta	y	volvió	junto	a	mí.	No	me	hizo	preguntas,	pero	me	sirvió
más	 coñac	 y	 agua	 y	me	 obligó	 a	 comer.	 Yo	 estaba	 totalmente	 derrumbado.
Dijo	algo	como	que	había	olvidado	prevenirme	y	me	preguntó	escuetamente	a
qué	 hora	 había	 salido	 de	 la	 casa	 y	 qué	 había	 visto.	 Le	 respondí	 igual	 de
escuetamente,	con	frases	entrecortadas.

–¡Dígame	qué	significa	todo	esto!	–dije	en	un	estado	que	casi	rayaba	en	la
histeria.

–No	es	tan	terrible	–respondió–.	Pero	creo	que	ya	ha	tenido	suficiente	por
hoy.



En	ese	momento,	el	puma	lanzó	un	fuerte	alarido	de	dolor,	y	Montgomery
masculló	entre	dientes:

–¡Que	me	ahorquen	si	 esto	no	es	peor	que	Gower	Street...	 con	 todos	 sus
gatos!

–Montgomery,	¿qué	era	lo	que	me	persiguió?	¿Una	bestia	o	un	hombre?

–Si	no	duerme	esta	noche,	mañana	tendrá	la	cabeza	fatal	–respondió.

Me	puse	de	pie	frente	a	él.

–¿Qué	era	esa	cosa	que	me	ha	estado	siguiendo?	–pregunté.

Me	 miró	 fijamente	 y	 torció	 la	 boca.	 Sus	 ojos,	 que	 un	 momento	 antes
parecían	animados,	se	apagaron	de	pronto.

–Por	lo	que	cuenta	–dijo–,	creo	que	era	un	fantasma.

Sentí	un	acceso	de	cólera	que	pasó	 tan	 rápidamente	 como	vino.	Me	dejé
caer	de	nuevo	sobre	la	hamaca	y	me	apreté	la	frente	con	las	manos.	El	puma
empezó	de	nuevo.

Montgomery	se	me	acercó	por	detrás	y	me	puso	una	mano	en	el	hombro.

–Mire,	Prendick,	yo	no	 tuve	el	menor	 interés	 en	que	usted	viniera	a	 esta
estúpida	 isla.	Pero	no	es	 tan	mala	como	cree.	Tiene	 los	nervios	destrozados.
Permita	que	 le	dé	algo	que	 le	hará	dormir.	«Eso...»	durará	horas	 todavía.	Lo
que	tiene	que	hacer	ahora	es	dormir.

Yo	no	respondo	de	nada.

No	repliqué.	Me	incliné	hacia	adelante	cubriéndome	la	cara	con	las	manos.
Al	 rato	volvió	con	un	vaso	pequeño	 lleno	de	un	 líquido	oscuro.	Me	 lo	dio	a
beber.	Lo	tomé	sin	ofrecer	resistencia	mientras	me	ayudaba	a	acomodarme	en
la	hamaca.

Cuando	desperté	ya	estaba	bien	entrado	el	día.	Permanecí	un	rato	tumbado,
mirando	al	techo.	Observé	que	las	vigas	estaban	construidas	con	las	cuadernas
de	 un	 barco.	 Luego	 volví	 la	 cabeza	 y	 vi	 la	mesa	 dispuesta	 para	mí.	 Estaba
hambriento	 y	me	 disponía	 a	 bajar	 de	 la	 hamaca	 cuando	 ésta,	 anticipándose
cortésmente	 a	 mi	 intención,	 se	 dio	 la	 vuelta,	 depositándome	 en	 el	 suelo	 a
cuatro	patas.

Me	puse	en	pie	y	me	senté	a	la	mesa.	Tenía	la	cabeza	muy	cargada	y	sólo
recordaba	 vagamente	 lo	 ocurrido	 la	 noche	 anterior.	La	 brisa	matinal	 entraba
gratamente	por	la	ventana	sin	cristales,	 lo	que	unido	a	la	comida	despertó	en
mí	 una	 sensación	 de	 placer	 animal.	 Entonces	 la	 puerta	 que	 había	 a	 mis
espaldas	 –la	 que	 daba	 al	 patio	 interior–	 se	 abrió.	Me	volví	 y	 vi	 el	 rostro	 de
Montgomery.



–¿Todo	bien?	–preguntó–.	Estoy	muy	ocupado.

Y	 volvió	 a	 cerrar	 la	 puerta.	 Poco	 después	 descubrí	 que	 había	 olvidado
cerrarla	con	llave.

Rememoré	 la	 expresión	de	 su	 rostro	 la	 noche	 anterior,	 y	 eso	hizo	que	 el
recuerdo	de	 todo	 lo	vivido	se	 reconstruyera	por	sí	 solo.	Cuando	volvía	a	ser
presa	 del	 temor,	 oí	 un	 grito	 procedente	 del	 interior.	 Pero	 esta	 vez	 no	 era	 el
puma.

Aparté	el	bocado	que	me	había	llevado	a	los	labios	y	presté	atención.	Salvo
el	rumor	de	la	brisa	matinal,	todo	era	silencio.	Empecé	a	creer	que	mis	oídos
me	habían	engañado.

Al	 cabo	de	un	buen	 rato	 reanudé	mi	 comida,	pero	 sin	dejar	de	 aguzar	 el
oído.

Entonces	 percibí	 algo	 distinto,	 un	 sonido	 bastante	 débil.	 Estaba	 sentado,
como	 paralizado,	 y	 aunque	 el	 ruido	 era	 casi	 imperceptible,	 me	 conmovió
mucho	más	intensamente	que	cualquiera	de	los	horrores	procedentes	del	otro
lado	del	muro	que	hasta	el	momento	había	oído.	Esta	vez	no	cabía	duda	de	lo
que	significaban	aquellos	sonidos	sordos	y	entrecortados,	no	cabía	duda	de	su
procedencia;	era	un	quejido,	interrumpido	por	sollozos	y	suspiros	de	angustia.
Esta	vez	no	se	trataba	de	un	animal.	¡Estaban	torturando	a	un	ser	humano!

Me	levanté	y,	tras	cruzar	la	habitación	de	tres	zancadas,	agarré	el	tirador	de
la	puerta	interior	y	la	abrí.

–¡Deténgase,	Prendick!	–gritó	Montgomery.

Un	aterrorizado	galgo	de	caza	gañía	y	se	retorcía	de	dolor.	En	el	fregadero
había	 sangre,	 sangre	 oscura,	 mezclada	 con	 sangre	 escarlata,	 y	 percibí	 el
inconfundible	olor	del	ácido	fénico.	Luego,	a	través	de	una	puerta	abierta,	bajo
la	 imprecisa	 claridad	de	 la	 penumbra	 interior,	 vislumbré	 algo	dolorosamente
atado	 a	 una	 estructura,	 lleno	 de	 cicatrices,	 rojo	 y	 vendado.	 Y	 finalmente,
borrando	esta	visión,	apareció	el	rostro	de	Moreau,	pálido	y	terrible.

En	 cuestión	 de	 segundos	 me	 agarró	 por	 el	 hombro	 con	 una	 mano
ensangrentada,	me	hizo	girar	sobre	mis	pies	y,	levantándome	como	si	fuera	un
niño,	me	arrojó	de	cabeza	a	mi	habitación.	Caí	cuan	largo	era	sobre	el	suelo,
mientras	la	puerta	se	cerraba	de	golpe,	ocultando	su	rostro	alterado.	Al	instante
oí	una	llave	que	giraba	en	la	cerradura	y	las	protestas	de	Montgomery.

–¡El	trabajo	de	toda	una	vida,	arruinado!	–dijo	Moreau.

–Él	 no	 lo	 comprende	 –respondió	 Montgomery,	 y	 siguió	 diciendo	 algo
inaudible	para	mí.

–Ahora	no	tengo	tiempo	que	perder	–replicó	Moreau.



El	 resto	 no	 conseguí	 oírlo.	 Me	 levanté	 y	 me	 quedé	 allí,	 temblando,
mientras	 los	más	 terribles	presentimientos	en	mi	mente	bullían.	¿Era	posible
hacerle	 la	 vivisección	 a	 un	 ser	 humano?	 Aquella	 pregunta	 brilló	 como	 un
relámpago	en	mitad	de	la	tormenta.	Y	de	pronto,	el	vago	horror	de	mi	mente	se
condensó	en	la	nítida	comprensión	del	peligro	en	que	me	hallaba.

	

	

11.	La	caza	del	hombre
	

Con	la	irracional	esperanza	de	escapar,	me	vino	a	la	memoria	el	recuerdo
de	 que	 la	 puerta	 exterior	 de	 la	 habitación	 todavía	 estaba	 abierta.	 Estaba
convencido,	 absolutamente	 seguro,	 de	 que	 Moreau	 estaba	 practicando	 la
vivisección	con	un	ser	humano.	Desde	que	oí	su	nombre	por	primera	vez	había
intentado	 establecer	 alguna	 relación	 entre	 el	 grotesco	 animalismo	 de	 los
isleños	y	las	aberraciones	de	Moreau;	ahora	lo	comprendía	todo.

Recordé	sus	investigaciones	sobre	la	transfusión	de	sangre.	¡Las	criaturas
que	había	visto	eran	víctimas	de	un	atroz	experimento!

La	intención	de	esos	repugnantes	caballas	no	había	sido	otra	que	retenerme
y	despistarme	con	sus	muestras	de	confianza	para	luego	obsequiarme	con	un
destino	 aún	 más	 terrible	 que	 la	 muerte,	 la	 tortura,	 y,	 tras	 la	 tortura	 la	 más
terrible	degradación	que	 imaginarse	pueda:	abandonarme	como	a	una	bestia,
como	a	un	alma	perdida,	 junto	al	 resto	de	 los	Salvajes.	Miré	a	mi	alrededor
buscando	un	arma.	Nada.	Luego,	en	un	arrebato	de	inspiración,	le	di	la	vuelta
a	la	hamaca	y	partí	el	brazo	de	una	patada.	Quiso	el	azar	que	un	clavo	quedara
en	la	punta	de	la	madera,	transformando	en	peligrosa	arma	un	objeto	de	otro
modo	inofensivo.	Oí	pasos	y,	sin	poder	evitarlo,	abrí	la	puerta.

Montgomery	se	encontraba	a	menos	de	un	metro	y	se	disponía	a	cerrar	la
puerta	con	llave.

Alcé	la	estaca	con	el	clavo	en	la	punta	y	le	corté	la	cara,	pero	dio	un	salto
atrás.	Tras	un	 instante	de	vacilación,	me	di	 la	vuelta	y	hui	a	 toda	velocidad,
doblando	la	esquina	de	la	casa.

–¡Prendick!	¡No	sea	estúpido!	–me	gritó,	lleno	de	asombro.

Un	 minuto	 más,	 pensé,	 y	 estaría	 condenado	 como	 una	 cobaya.
Montgomery	dobló	la	esquina,	pues	lo	oí	gritar:

–¡Prendick!

Luego	se	lanzó	en	mi	persecución,	sin	dejar	de	gritar	mientras	corría.

Esta	 vez	 corrí	 desaforadamente	 hacia	 el	 noroeste,	 en	 ángulo	 recto	 con



respecto	 al	 camino	 que	 había	 tomado	 en	 mi	 anterior	 expedición.	 En	 una
ocasión,	mientras	corría	a	toda	velocidad	playa	arriba,	volví	la	cabeza	y	vi	que
su	ayudante	 lo	acompañaba.	Subí	 la	cuesta	a	 toda	prisa	y	me	desvié	hacia	el
este	por	un	valle	rocoso	flanqueado	a	ambos	lados	por	la	jungla.	Recorrí	más
de	 un	 kilómetro	 sin	 parar,	 con	 una	 gran	 opresión	 en	 el	 pecho	 y	 el	 pulso
latiéndome	en	los	oídos,	hasta	que	dejé	de	oír	a	Montgomery	y	a	su	ayudante,
y,	al	borde	del	agotamiento,	volví	sobre	mis	pasos	hacia	 la	playa	–al	menos,
eso	creí	entonces–	y	me	tumbé	al	abrigo	de	unas	cañas.

Me	 quedé	 allí	 bastante	 tiempo,	 demasiado	 asustado	 para	 moverme,
demasiado	 aterrorizado	 siquiera	 para	 trazar	 un	 plan	 de	 acción.	 El	 agreste
paisaje	que	me	 rodeaba	dormía	 silenciosamente	bajo	el	 sol	y	no	 se	oía	nada
salvo	 el	 débil	 zumbido	 de	 unos	 diminutos	 mosquitos	 que	 me	 habían
descubierto.	 Poco	 después	 percibí	 un	 ruido	 sordo:	 el	 rumor	 del	 mar	 en	 la
playa.

Al	cabo	de	aproximadamente	una	hora	oí	 la	voz	de	Montgomery	que	me
llamaba	desde	muy	lejos,	en	dirección	norte.	Eso	me	hizo	pensar	en	mi	plan	de
acción.	 Según	 deduje	 entonces,	 la	 isla	 sólo	 estaba	 habitada	 por	 los	 dos
vivisectores	 y	 sus	 víctimas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 podían	 sin	 duda	 ser
obligadas	 a	 atacarme,	 llegado	 el	 caso.	 Sabía	 que	 tanto	 Moreau	 como
Montgomery	 llevaban	 revólveres,	 mientras	 que	 yo,	 a	 excepción	 de	 una
endeble	estaca	con	un	clavo	en	la	punta,	una	ridícula	parodia	de	maza,	estaba
desarmado.

Así	pues,	me	quedé	donde	estaba	hasta	que	empecé	a	pensar	en	comida	y
agua.

Comprendí	que	me	encontraba	en	una	situación	desesperada.	No	sabía	qué
hacer	para	encontrar	algo	de	comer;	desconocía	por	completo	 la	botánica,	 lo
que	 me	 impedía	 aprovechar	 cualquiera	 de	 las	 raíces	 o	 los	 frutos	 que	 allí
crecían.	Tampoco	tenía	medios	para	cazar	los	escasos	conejos	que	había	en	la
isla.	Cuantas	más	vueltas	le	daba	al	asunto,	más	negro	me	parecía.

Al	 fin,	 desesperado	 por	 mi	 situación,	 volví	 a	 pensar	 en	 los	 hombres
animalizados	con	los	que	me	había	encontrado.	Buscaba	una	esperanza	en	lo
que	recordaba	de	ellos.	Fui	analizando	a	todos,	uno	por	uno,	esforzándome	por
hallar	en	mi	memoria	cualquier	indicio	de	ayuda.

De	pronto	oí	el	ladrido	de	un	sabueso	y	descubrí	que	un	nuevo	peligro	me
acechaba.

Apenas	 me	 detuve	 a	 pensarlo	 –de	 lo	 contrario	 me	 habrían	 atrapado–	 y,
aferrando	 al	 instante	 la	 estaca,	 salí	 precipitadamente	 de	 mi	 escondite	 en
dirección	al	sonido	del	mar.

Recuerdo	 un	 matorral	 de	 plantas	 espinosas	 que	 se	 clavaban	 como



cuchillos.	Salí	de	allí	sangrando	y	con	la	ropa	hecha	jirones,	y	aparecí	junto	a
un	riachuelo	que	fluía	hacia	el	norte.

Sin	dudarlo	un	segundo,	me	metí	directamente	en	el	agua,	remontando	la
corriente	 hundido	 hasta	 las	 rodillas.	 Luego	 salí	 con	 dificultad	 por	 la	 orilla
oeste	y,	con	un	violento	latido	en	las	sienes,	me	escondí	entre	unos	helechos
para	aguardar	el	desenlace.	Oía	que	el	perro	–era	uno	solo–	se	acercaba	y,	al
llegar	 a	 los	 espinos,	 se	 puso	 a	 ladrar.	 Después	 no	 oí	 nada	más	 y	 empecé	 a
pensar	que	estaba	a	salvo.

Pasaron	los	minutos;	el	silencio	se	prolongó,	y	al	fin,	tras	una	hora	a	salvo,
comencé	a	recobrar	el	valor.

Ya	 no	 me	 sentía	 aterrorizado	 ni	 desgraciado.	 Era	 como	 si	 hubiese
traspasado	el	límite	del	terror	y	la	desesperación.	Pensaba	que	mi	vida	estaba
prácticamente	 perdida,	 y	 eso	 me	 hacía	 capaz	 de	 cualquier	 cosa.	 En	 cierto
modo	 tenía	 ganas	 de	 encontrarme	 con	 Moreau	 cara	 a	 cara.	 Mientras	 iba
vadeando	 el	 río	 pensé	 que	 si	 llegaba	 a	 sentirme	 realmente	 acorralado,	 me
quedaba	al	menos	una	vía	para	escapar	del	tormento:	no	podrían	evitar	que	me
ahogase.	Estuve	a	punto	de	hacerlo	en	ese	momento,	pero	el	extraño	deseo	de
ver	 cómo	 terminaba	 la	 aventura,	 un	 incomprensible	 interés	 por	 mí	 mismo
como	protagonista,	me	lo	impidió.	Estiré	las	piernas,	entumecidas	y	doloridas
por	los	arañazos	de	las	plantas,	y	observé	los	árboles	que	me	rodeaban;	y	de
pronto,	como	si	saltase	de	la	verde	maraña	vegetal,	mis	ojos	se	posaron	en	un
rostro	negro	que	me	observaba	atentamente.

Era	 la	 simiesca	 criatura	 que	 aguardaba	 a	 la	 lancha	 en	 la	 playa.	 Estaba
subido	al	 tronco	oblicuo	de	una	palmera.	Empuñé	 la	 estaca	y	 le	hice	 frente.
Empezó	 a	 balbucear.	 «Tú,	 tú,	 tú...»	 fue	 lo	 único	 que	 logré	 entender	 en	 un
principio.	 De	 pronto,	 saltó	 del	 árbol,	 apartó	 el	 follaje	 y	 me	 miró	 con
curiosidad.

Aquella	 criatura	 no	 me	 produjo	 la	 misma	 repugnancia	 que	 los	 otros
Salvajes.

–Tú,	en	el	bote	–dijo.

Era	un	hombre	–al	menos,	tan	humano	como	el	ayudante	de	Montgomery–,
puesto	que	podía	hablar.

–Sí.	Yo	vine	en	el	bote.	Desde	el	barco	–respondí.

–¡Ah!	–dijo	él,	y	recorrió	con	la	mirada	brillante	e	inquieta	mis	manos,	la
estaca	que	llevaba,	mis	pies,	mi	ropa	hecha	jirones	y	los	cortes	y	arañazos	que
me	 había	 hecho	 con	 los	 espinos.	 Parecía	 sorprendido	 por	 algo.	 Sus	 ojos
volvieron	 a	posarse	 en	mis	manos.	Entonces	 sacó	 la	mano	y,	muy	despacio,
contó	los	dedos:



–Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	¿eh?

En	ese	momento	no	entendí	 lo	que	quería	decir.	Más	tarde	supe	que	gran
parte	 de	 los	 Salvajes	 tenía	 las	manos	malformadas,	 y	 a	 algunos	 les	 faltaban
hasta	 tres	 dedos.	No	 obstante,	 intuyendo	 que	 aquello	 era	 en	 cierto	modo	 un
saludo,	 hice	 lo	 mismo	 a	 modo	 de	 respuesta	 y	 él	 sonrió	 abiertamente	 con
inmensa	 satisfacción.	 Luego,	 volvió	 a	 lanzar	 una	 inquietante	 mirada	 a	 su
alrededor,	 efectuó	 un	 rápido	 movimiento	 y	 desapareció.	 Las	 frondas	 de	 los
helechos,	 que	 había	 mantenido	 apartadas	 durante	 su	 aparición,	 volvieron	 a
cerrarse	con	un	rumor	de	hojas	frescas.

Salí	corriendo	tras	él	y	me	quedé	atónito	al	verlo	columpiarse	alegremente
en	 una	 liana	 que	 colgaba	 de	 los	 árboles,	 sujetándose	 con	 un	 brazo	 delgado.
Estaba	de	espaldas	a	mí.

–¡Hola!	–dije.

Descendió	de	un	salto,	girando	en	el	aire,	y	se	quedó	de	pie	frente	a	mí.

–¿Dónde	puedo	encontrar	comida?	–pregunté.

–¡Comida!	–repitió–.	Comida	de	hombre.	–Y	sus	ojos	volvieron	a	la	liana–.
En	las	cabañas.

–Pero	¿dónde	están	las	cabañas?

–¡Ah!

–Soy	nuevo	aquí,	ya	sabes.

Entonces	se	dio	la	vuelta	y	empezó	a	andar	a	paso	ligero.	Sus	movimientos
eran	extrañamente	rápidos.

–¡Ven!	–dijo.

Lo	 seguí	 para	 ver	 cómo	 terminaba	 la	 aventura.	 Supuse	 que	 las	 cabañas
serían	 una	 especie	 de	 tosco	 refugio	 donde	 viviría	 con	 algunos	 de	 los
Monstruos.	Puede	que	incluso	fueran	pacíficos,	y	hubiese	en	sus	mentes	algún
resorte	que	pudiera	activar.	Aún	no	sabía	hasta	qué	punto	habían	olvidado	la
herencia	humana	que	yo	les	atribuía.

–¿Cuánto	tiempo	lleva	en	esta	isla?	–pregunté.

–¿Cuánto	tiempo?	–preguntó.

Y,	tras	repetir	la	pregunta,	me	mostró	tres	dedos.	El	pobre	era	poco	menos
que	idiota.

Intenté	 descifrar	 lo	 que	 había	 querido	 decir	 con	 eso,	 pero	 creo	 que	 lo
aburrí.	Tras	un	par	de	preguntas	más,	se	apartó	bruscamente	de	mi	lado	y	dio
un	salto	para	coger	un	fruto	que	colgaba	de	un	árbol.	Se	hizo	con	un	manojo



de	 vainas	 espinosas	 y	 comenzó	 a	 devorar	 su	 contenido.	 Lo	 observé	 con
satisfacción.	¡Al	menos	había	algo	con	que	alimentarse!

Seguí	 interrogándolo,	 pero	 sus	 respuestas	 eran	 casi	 siempre	 escuetas	 y
nada	tenían	que	ver	con	mis	preguntas.	Algunas	tenían	sentido,	otras	eran	las
respuestas	de	un	loro.

Tan	 atento	 iba	 a	 todos	 estos	 detalles	 que	 apenas	me	 fijé	 en	 qué	 camino
seguíamos.

Llegamos	a	un	lugar	donde	había	árboles	carbonizados	y	negros,	y	luego	a
un	 espacio	 desprovisto	 de	 vegetación	 y	 cubierto	 por	 una	 costra	 blanca
amarillenta,	sobre	la	cual	circulaba	una	humareda	acre	que	irritaba	los	ojos	y
las	fosas	nasales.	A	nuestra	derecha,	por	encima	de	un	peñasco	desnudo,	divisé
el	mar	azul.	El	camino	descendía	bruscamente,	 serpenteando	por	un	angosto
barranco	entre	dos	intrincadas	masas	de	escoria	negruzca.

Nos	adentramos	por	él.

El	pasaje	resultaba	muy	oscuro,	en	contraste	con	el	resplandor	cegador	del
terreno	sulfuroso.	Las	paredes	ascendían	en	vertical,	 acercándose	 la	una	a	 la
otra.	Manchas	de	color	granate	y	verde	desfilaban	ante	mis	ojos.	Mi	guía	 se
detuvo	de	improviso:

–Mi	casa	–dijo.

Y	 me	 encontré	 al	 borde	 de	 un	 abismo	 que	 al	 principio	 me	 pareció
absolutamente	oscuro.	Oí	ruidos	extraños	y	me	froté	los	ojos	con	los	nudillos
de	la	mano	izquierda.

Entonces	 me	 llegó	 un	 olor	 desagradable,	 como	 el	 de	 la	 jaula	 de	 mono
sucia.	Un	poco	más	lejos,	la	roca	volvía	a	abrirse	sobre	una	pendiente	gradual
de	 verdor	 iluminada	 por	 el	 sol,	 y	 a	 ambos	 lados	 la	 luz	 se	 filtraba	 por	 una
estrecha	abertura	hasta	la	penumbra	central.

	

	

12.	Los	Recitadores	de	la	ley
	

Algo	frío	me	rozó	 la	mano.	Me	sobresalté	con	violencia	y,	muy	cerca	de
mí,	 vi	 una	 cosa	 de	 color	 rosado,	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 niño	 desollado	 que
quepa	imaginar.	Tenía	exactamente	los	rasgos	dulces,	aunque	repugnantes,	del
perezoso:	la	misma	frente	hundida	y	los	mismos	gestos	lentos.	A	medida	que
me	 fui	 acostumbrando	 al	 cambio	 de	 luz,	 pude	 distinguir	 más	 cosas	 a	 mi
alrededor.	 El	 perezoso	 me	 observaba	 atentamente	 y	 mi	 guía	 había
desaparecido.



El	 lugar	 era	 un	 estrecho	 pasillo	 entre	 altas	 paredes	 de	 lava,	 con	 una
abertura	en	su	rugosa	caída,	y,	a	ambos	lados,	montones	de	palletes,	hojas	de
palma	 en	 forma	 de	 abanico	 y	 cañas	 apoyadas	 contra	 la	 pared	 formaban	 un
conjunto	de	impenetrables,	toscas	y	oscuras	madrigueras.	El	tortuoso	sendero
que	 ascendía	 por	 el	 barranco	 apenas	 superaba	 los	 tres	 metros	 de	 ancho	 y
estaba	 cubierto	 de	 fruta	 podrida	 y	 otros	 desperdicios,	 lo	 que	 explicaba	 el
desagradable	hedor	del	lugar.

La	 criatura	 rosada	 seguía	 observándome	 entre	 parpadeos	 cuando	 mi
Hombre	Mono	reapareció	en	la	abertura	de	la	guarida	más	próxima	y	me	hizo
señas	 invitándome	 a	 entrar.	 Entretanto	 un	 monstruo	 desgarbado	 salió	 con
dificultad	 de	 uno	 de	 los	 agujeros	 del	 extraño	 callejón	 y	 se	 quedó	 allí,
mirándome,	con	su	silueta	informe	perfilada	sobre	el	brillo	del	follaje.	Yo	no
sabía	qué	hacer	–tenía	ganas	de	largarme	por	donde	había	venido–,	mas	luego,
decidido	a	proseguir	la	aventura,	empuñé	la	estaca	y	me	deslicé	por	el	interior
del	pequeño	y	maloliente	cobertizo	en	pos	de	mi	guía.

Llegamos	a	un	espacio	semicircular,	en	forma	de	media	colmena.	Contra	la
pared	rocosa	del	interior	se	apilaba	una	gran	variedad	de	frutas,	cocos	y	otras
especies.

Rudimentarios	recipientes	de	madera	y	lava	rodaban	por	el	suelo,	y	uno	de
ellos	 yacía	 sobre	 un	 tosco	 taburete.	 No	 había	 lumbre.	 Un	 bulto	 negro	 e
informe,	 sentado	 en	 el	 rincón	 más	 oscuro	 de	 la	 cabaña,	 me	 recibió	 con	 un
gruñido	de	«¡hola!»,	mientras	mi	Hombre	Mono	se	detenía	en	la	penumbra	de
la	puerta	y	me	tendía	un	coco	partido	por	la	mitad.

Me	acerqué	hasta	la	otra	esquina	y	me	puse	en	cuclillas.	Acepté	el	coco	y
comencé	a	mordisquearlo	intentando	parecer	sereno,	pese	al	terror	que	sentía	y
a	 la	 casi	 insoportable	 oscuridad	 del	 agujero.	 La	 criatura	 con	 aspecto	 de
perezoso	apareció	en	 la	entrada	de	 la	cabaña,	 seguido	de	otra	cosa	de	 rostro
inexpresivo	y	ojos	brillantes	que	me	miraba	de	soslayo.

–¡Eh!	–dijo	el	misterioso	bulto	que	había	enfrente.

–¡Es	 un	 hombre,	 un	 hombre,	 un	 hombre,	 un	 hombre	 vivo,	 como	 yo!	 –
farfulló	mi	guía.

–¡Cállate!	–gritó	 la	otra	voz	desde	 la	oscuridad,	 lanzando	un	gruñido.	Yo
seguí	 mordisqueando	 el	 coco	 en	 medio	 de	 un	 impresionante	 silencio.	 Me
esforzaba	por	escrutar	en	la	oscuridad,	pero	no	lograba	distinguir	nada.

–¡Es	un	hombre!	–repitió	la	voz–.	¿Viene	a	vivir	con	nosotros?

Era	una	voz	grave,	pero	había	en	ella	algo	peculiar:	una	especie	de	silbido
que	 llamó	 mi	 atención;	 sin	 embargo,	 su	 acento	 inglés	 era	 asombrosamente
correcto.



El	Hombre	Mono	me	miró	con	expectación.	Comprendí	que	su	silencio	era
una	interrogación.

–Viene	a	vivir	con	vosotros	–dije.

–Es	un	hombre.	Debe	aprender	la	Ley.

Comencé	a	distinguir	entonces	una	negrura	más	negra	en	la	oscuridad:	 la
silueta	 borrosa	 de	 un	 cuerpo	 sentado.	 Luego	 advertí	 que	 otras	 dos	 cabezas
oscurecían	la	abertura	del	recinto.	Agarré	con	fuerza	mi	estaca.	El	bulto	de	la
oscuridad	dijo	en	voz	más	alta	y	con	una	especie	de	sonsonete:

–Repite	estas	palabras.	No	caminarás	a	cuatro	patas;	ésa	es	la	Ley.

Me	quedé	perplejo.

–Repite	 estas	 palabras	 –insistió	 el	 Hombre	 Mono,	 y	 las	 sombras	 de	 la
puerta	las	repitieron	en	tono	amenazador.	Comprendí	que	debía	repetir	aquella
estúpida	fórmula.	Y

comenzó	una	ceremonia	absolutamente	demencial.

La	voz	que	llegaba	desde	la	oscuridad	empezó	a	entonar,	frase	a	frase,	una
especie	de	 letanía	que	los	demás	repetíamos	al	pie	de	 la	 letra.	Al	hacerlo,	se
balanceaban	hacia	 los	 lados,	dándose	con	 las	manos	en	 las	 rodillas,	y	decidí
seguir	 su	 ejemplo.	 Podría	 haber	 creído	 que	 ya	 estaba	 muerto	 y	 en	 el	 otro
mundo:	 esa	 oscura	 guarida,	 esas	 sombras	 grotescas,	 vagamente	 iluminadas
aquí	y	 allá	por	un	débil	destello	de	 luz,	y	 todos	balanceándose	al	unísono	y
cantando:

–No	caminarás	a	cuatro	patas;	ésa	es	la	Ley.	¿Acaso	no	somos	Hombres?

–No	sorberás	la	bebida;	ésa	es	la	Ley.	¿Acaso	no	somos	Hombres?

–No	comerás	carne	ni	pescado;	ésa	es	la	Ley.	¿Acaso	no	somos	Hombres?

–No	cazarás	a	otros	Hombres;	ésa	es	la	Ley.	¿Acaso	no	somos	Hombres?

Y	así,	de	la	prohibición	de	estos	actos	de	locura,	pasaron	a	la	prohibición
de	 lo	 que	 entonces	 me	 parecieron	 las	 cosas	 más	 demenciales,	 imposibles	 e
indecentes	que	nadie	pueda	imaginar.

Una	 especie	 de	 fervor	 rítmico	 se	 apoderó	 de	 todos	 nosotros;	 bailábamos
cada	vez	más	deprisa,	repitiendo	la	asombrosa	Ley.	Aparentemente,	las	bestias
me	habían	transmitido	su	entusiasmo,	mientras	en	mi	interior	la	risa	y	el	asco
libraban	su	propia	batalla.

Recitamos	una	larga	lista	de	prohibiciones,	hasta	que	el	canto	adoptó	una
nueva	fórmula:

–Suya	es	la	Casa	del	Dolor.



–Suya	es	la	Mano	que	crea.

–Suya	es	la	Mano	que	hiere.

–Suya	es	la	Mano	que	cura.

Y	 así,	 toda	 otra	 larga	 sarta	 de	 palabras	 –en	 su	mayoría	 incomprensibles
para	mí–	sobre	Él,	quienquiera	que	fuese.	Podría	haber	supuesto	que	se	trataba
de	un	sueño,	pero	jamás	había	oído	cantar	en	sueños.

–Suyo	es	el	rayo	cegador	–continuamos–.	Suyo	el	profundo	mar	salado.

Se	me	ocurrió	 entonces	 la	 terrible	 idea	de	que	Moreau,	 tras	 animalizar	 a
aquellos	 hombres,	 había	 infectado	 sus	 cerebros	 enanos	 con	 una	 especie	 de
deificación	de	sí	mismo.	Sin	embargo,	la	conciencia	de	los	dientes	blancos	y
las	 poderosas	 garras	 que	 me	 rodeaban	 era	 demasiado	 intensa	 para	 dejar	 de
cantar.

–Suyas	son	las	estrellas	del	cielo.

Por	fin	concluyó	el	canto.	La	cara	del	Hombre	Mono	brillaba	de	sudor	y,
ahora	 que	mis	 ojos	 ya	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 la	 oscuridad,	 aprecié	más
claramente	el	bulto	del	 rincón,	de	donde	venía	 la	voz.	Era	del	 tamaño	de	un
hombre,	 pero	 parecía	 cubierto	 de	 pelo	 gris,	 como	 un	 skye	 terrier.	 ¿Qué	 era
aquello?	 ¿Qué	 eran	 todos	 ellos?	 Imagínenme	 allí,	 rodeado	 por	 las	 criaturas
más	horribles,	tullidas	y	fanáticas	que	quepa	concebir,	y	comprenderán	cómo
me	sentía	entre	aquellas	grotescas	caricaturas	de	seres	humanos.

–¡Es	un	hombre	de	 cinco	dedos,	 de	 cinco	dedos,	 de	 cinco	dedos...	 como
yo!	–	exclamó	el	Hombre	Mono.

Extendí	las	manos.	La	criatura	gris	del	rincón	se	inclinó	hacia	adelante.

–No	caminarás	a	cuatro	patas;	ésa	es	la	Ley.	¿Acaso	no	somos	Hombres?	–
dijo.

Y	 sacando	 una	 zarpa	 extrañamente	 deformada,	me	 agarró	 los	 dedos.	Era
como	la	pezuña	de	un	ciervo	transformada	en	garra.	Estuve	a	punto	de	gritar
de	sorpresa	y	dolor.

Acercó	la	cabeza	para	escrutarme	las	uñas,	bajo	la	 luz	que	entraba	por	 la
abertura	de	la	guarida.	Entonces,	con	un	escalofrío	de	asco,	vi	que	su	cara	no
se	parecía	a	la	de	un	hombre,	ni	a	la	de	una	bestia;	no	era	más	que	una	masa	de
pelo	gris,	con	tres	confusas	marcas	más	oscuras	que	indicaban	la	posición	de
la	boca	y	los	ojos.

–Tiene	uñas	pequeñas	–dijo	la	espantosa	criatura–.	Está	bien.

Me	 soltó	 la	 mano	 y	 yo	 me	 aferré	 instintivamente	 a	 la	 estaca	 con	 más
fuerza.



–Come	raíces	y	hierbas.	Es	Su	voluntad	–dijo	el	Hombre	Mono.

–Yo	soy	el	Recitador	de	la	Ley	–replicó	la	figura	gris–.	Aquí	vienen	todos
los	nuevos	para	aprender	la	Ley.	Me	siento	en	la	oscuridad	y	recito	la	Ley.

–Así	es	–añadió	una	de	las	bestias	desde	la	puerta.

–Terrible	es	el	castigo	para	quienes	quebrantan	la	Ley.	No	hay	escapatoria.

–No	hay	escapatoria	–repitió	 la	multitud	de	Salvajes,	 lanzándose	miradas
furtivas	los	unos	a	los	otros.

–No	hay	escapatoria	–repitió	el	Hombre	Mono–.	No	la	hay.	¡Mira!	Una	vez
hice	algo	malo,	algo	sin	 importancia.	Dejé	de	hablar	y	empecé	a	chapurrear.
Nadie	 me	 entendía.	 Y	 me	 quemaron,	 me	 marcaron	 la	 mano	 con	 un	 hierro
candente.	¡Él	es	grande;	Él	es	bueno!

–No	hay	escapatoria	–proclamó	la	criatura	del	rincón.

–No	hay	escapatoria	–repitieron	las	bestias,	mirándose	de	reojo.

–Porque	 todos	 deseamos	 el	 mal	 –continuó	 el	 recitador	 de	 la	 Ley–.	 No
sabemos	lo	que	tú	deseas.	Pero	lo	sabremos.	Algunos	quieren	perseguir	a	las
cosas	 que	 se	 mueven;	 acechar	 y	 atacar;	 matar	 y	 morder;	 morder
profundamente	 y	 succionar	 la	 sangre...	 Eso	 está	 mal.	 No	 cazarás	 a	 otros
Hombres;	ésa	es	la	Ley.	¿Acaso	no	somos	Hombres?

–No	hay	escapatoria	–respondió	una	bestia	moteada	desde	la	puerta.

–Porque	 todos	 deseamos	 el	 mal	 –dijo	 el	 Recitador	 de	 la	 Ley–.	 Algunos
arrancan	las	raíces	con	manos	y	dientes,	husmean	por	el	suelo...	Eso	está	mal.

–No	hay	escapatoria	–respondieron	los	Hombres	desde	la	puerta.

–Algunos	clavan	las	garras	en	los	árboles;	otros	escarban	en	las	tumbas	de
los	muertos;	algunos	pelean	con	frentes	o	pies	o	con	garras;	algunos	muerden
de	pronto	sin	que	nadie	les	provoque;	algunos	aman	la	suciedad.

–No	hay	escapatoria	–dijo	el	Hombre	Mono,	rascándose	la	pantorrilla.

–No	hay	escapatoria	–repitió	el	Perezoso.

–Severo	 y	 cierto	 es	 el	 castigo;	 así	 pues,	 ¡aprende	 la	 Ley!	 Repite	 estas
palabras	–y,	 sin	poderse	 contener	 inició	de	nuevo	 la	 extraña	 letanía,	 y	 todos
comenzamos	a	cantar	y	a	movernos	al	compás.	La	cabeza	me	daba	vueltas	a
causa	del	parloteo	y	el	hedor	del	lugar,	pero	seguí	adelante,	con	la	esperanza
de	encontrar	una	oportunidad.

–No	caminarás	a	cuatro	patas.	Ésa	es	la	Ley	¿Acaso	no	somos	Hombres?

Hacíamos	 tanto	 ruido	 que	 no	 advertí	 la	 agitación	 del	 exterior	 hasta	 que
alguien	 –según	 creí	 uno	 de	 los	 Hombres	 Cerdos	 a	 los	 que	 había	 visto



anteriormente–	 asomó	 la	 cabeza	 por	 encima	 del	 Perezoso	 y	 gritó	 algo,	 con
gran	agitación;	algo	que	no	logré	entender.	Todos	los	que	se	encontraban	a	la
entrada	 de	 la	 cabaña	 desaparecieron	 al	 instante.	 Mi	 Hombre	 Mono	 salió
corriendo	precipitadamente,	seguido	por	la	cosa	que	había	estado	sentada	en	la
oscuridad	 –vi	 entonces	 que	 era	 grande	 y	 torpe	 y	 estaba	 cubierto	 de	 pelo
plateado–,	y	me	dejaron	solo.

Antes	 de	 llegar	 a	 la	 salida	 oí	 el	 gañido	 de	 un	 sabueso.	 Al	 instante	 me
encontré	 fuera	de	 la	casucha,	con	 la	estaca	en	 la	mano	y	 temblando	hasta	 la
última	fibra	de	mi	cuerpo.

Tenía	 ante	 mí	 las	 torpes	 espaldas	 de	 casi	 una	 veintena	 de	 bestias,	 sus
cabezas	 deformes	 medio	 hundidas	 entre	 los	 omóplatos.	 Todos	 gesticulaban
con	 visible	 agitación.	 Otros	 rostros	 semianimales	 salían	 de	 las	 cabañas	 con
expresión	 interrogante.	 Al	 mirar	 hacia	 donde	 ellos	 miraban	 divisé	 entre	 la
neblina	 condensada	 bajo	 los	 árboles	 que	 se	 alzaban	 al	 final	 del	 pasadizo	 la
figura	oscura	y	el	horrible	rostro	blanco	de	Moreau.	Llevaba	consigo	a	uno	de
los	sabuesos,	e	inmediatamente	detrás	venía	Montgomery,	revólver	en	mano.

Quedé	un	instante	paralizado	por	el	miedo.

Di	media	vuelta	y	vi	que	otra	bestia	enorme,	de	cara	gris	y	ojos	pequeños	y
brillantes,	avanzaba	hacia	mí.	A	mi	derecha,	a	unos	diez	metros,	descubrí	un
estrecho	agujero	en	la	pared	de	la	roca	por	el	que	se	filtraba	un	rayo	de	luz.

–¡Alto!	 –gritó	 Moreau	 mientras	 me	 acercaba	 hacia	 la	 grieta	 agrandes
zancadas–.

¡Detenedlo!

Entonces,	 uno	 tras	 otro,	 todos	 los	 rostros	 se	 volvieron	 hacia	 mí.	 Por
fortuna,	sus	mentes	animales	eran	muy	lentas.

Arremetí	 con	 el	 hombro	 contra	 un	 torpe	 monstruo	 que	 se	 volvía	 para
comprender	a	qué	se	refería	Moreau	y	lo	lancé	de	un	empujón	contra	otro	de
sus	compañeros.	Sentí	que	intentaba	atraparme	con	las	manos,	sin	conseguirlo.
El	 Perezoso	 se	 abalanzó	 sobre	 mí,	 y	 le	 clavé	 la	 punta	 de	 la	 estaca	 en	 su
horrible	 cara.	 Al	 instante	 empecé	 a	 trepar	 por	 un	 empinado	 camino:	 una
especie	 de	 chimenea	 inclinada	 que	 salía	 del	 barranco.	 Oí	 un	 aullido	 a	 mis
espaldas	y	gritos	de	«¡Cogedlo!	¡Detenedlo!».	El	monstruo	de	pelo	gris	surgió
detrás	de	mí,	luchando	por	introducir	su	voluminoso	cuerpo	en	la	grieta.

–¡Vamos,	vamos!	–gritaban.

Trepé	por	la	estrecha	hendidura	de	la	roca	y	fui	a	dar	a	la	zona	cubierta	de
azufre,	situada	al	oeste	del	poblado	de	las	bestias.

Aquella	 brecha	 en	 la	 roca	 resultó	 de	 lo	 más	 oportuna,	 pues	 el	 angosto
pasadizo	que	ascendía	en	pronunciada	pendiente	debió	de	obstaculizar	el	paso



a	mis	perseguidores	más	próximos.	Corrí	por	el	terreno	blanco	y	descendí	por
una	pendiente,	 entre	 algunos	 árboles	 dispersos,	 hasta	 llegar	 a	 una	 explanada
cubierta	 de	 altas	 cañas.	Luego	 atravesé	 una	 zona	 de	maleza	 oscura	 y	 densa,
mullida	 bajo	 mis	 pies.	 Justo	 cuando	 me	 zambullía	 entre	 las	 cañas,	 mis
primeros	 perseguidores	 salieron	 de	 la	 grieta.	 Me	 abrí	 camino	 entre	 la
vegetación	 durante	 varios	 minutos.	 El	 aire	 no	 tardó	 en	 poblarse	 de	 gritos
amenazadores	a	mi	alrededor.

Oí	 el	 barullo	 que	 hacían	mis	 perseguidores	 arriba,	 en	 la	 grieta;	 luego	 el
crujido	 de	 las	 cañas	 y	 después	 el	 chasquido	 ocasional	 de	 una	 rama	 al
quebrarse.	Algunas	de	aquellas	criaturas	rugían	como	auténticos	animales	de
presa.	 Hacia	 la	 izquierda	 se	 oían	 los	 aullidos	 del	 sabueso.	 Los	 gritos	 de
Moreau	y	Montgomery	procedían	de	la	misma	dirección.	Giré	bruscamente	a
la	 derecha.	Entonces	me	 pareció	 oír	 la	 voz	 de	Montgomery	 gritándome	 que
escapara.

La	tierra	legamosa	cedía	bajo	mis	pies,	pero	estaba	desesperado	y	me	metí
de	 lleno	 en	 ella,	 abriéndome	 paso	 con	 enorme	 dificultad,	 aunque	 avanzaba
entre	las	altas	cañas	hundido	hasta	las	rodillas.	El	ruido	de	mis	perseguidores
se	 había	 desplazado	 hacia	 la	 izquierda.	 Tres	 extraños	 saltamontes	 de	 color
rosa,	grandes	como	gatos,	aparecieron	de	repente	ante	mí.	El	sendero	discurría
colina	arriba,	por	un	nuevo	espacio	abierto	cubierto	por	una	costra	blanca,	y
volvía	a	adentrarse	en	un	cañaveral.

Más	adelante	cambiaba	de	dirección	y	discurría	en	paralelo	con	el	borde	de
otra	 brecha	 de	 abruptas	 paredes,	 surgida	 de	 repente	 con	 inesperada
brusquedad,	como	el	foso	de	un	parque	inglés.	Seguí	corriendo	con	todas	mis
fuerzas	 y	 no	 vi	 el	 precipicio	 hasta	 que	 me	 encontré	 volando	 por	 los	 aires
cabeza	abajo.

Aterricé	 de	 bruces	 entre	 un	montón	 de	 espinos	 y	me	 incorporé	 con	 una
oreja	 desgarrada	 y	 la	 cara	 llena	 de	 sangre.	 Había	 caído	 en	 un	 escarpado
barranco	 –lleno	 de	 piedras	 y	 espinos	 y	 cubierto	 por	 una	 bruma	 que	 se
deslizaba	a	mi	alrededor	en	finas	franjas–	por	el	que	serpenteaba	un	riachuelo
desde	cuyo	centro	salía	 la	bruma.	Me	sorprendió	que	hubiese	niebla	a	pleno
sol,	pero	no	tenía	tiempo	para	pensar	en	nada.	Torcí	a	la	derecha,	siguiendo	el
curso	del	riachuelo,	con	la	esperanza	de	llegar	al	mar	y	tener	la	posibilidad	de
ahogarme.	Poco	después	descubrí	que	había	perdido	la	estaca	en	la	caída.

El	barranco	se	estrechaba	por	momentos,	y	sin	darme	cuenta	me	metí	en	el
arroyo.

Tuve	 que	 salir	 de	 un	 salto	 porque	 el	 agua	 estaba	 casi	 hirviendo.	Advertí
entonces	que	una	fina	capa	de	espuma	sulfurosa	fluía	sobre	la	superficie	de	la
corriente.	Casi	 inmediatamente,	 el	 barranco	hacía	 un	 recodo	que	 revelaba	 el
confuso	horizonte	azul.	El	mar,	ahora	más	próximo,	reflejaba	la	luz	del	sol	en



un	 sinfín	 de	 destellos.	 Tenía	 calor	 y	 estaba	 jadeando.	Veía	 la	muerte	 cara	 a
cara.	La	sangre	tibia	me	resbalaba	por	la	cara	y	corría	agradablemente	por	mis
venas.	 Sentí	 algo	 más	 que	 un	 arrebato	 de	 júbilo	 ante	 la	 idea	 de	 haber
despistado	 a	 mis	 perseguidores.	 Ya	 no	 deseaba	 ahogarme.	 Miré	 hacia	 el
camino	por	el	que	había	llegado	hasta	allí.

Agucé	el	oído.	A	excepción	del	leve	zumbido	de	los	mosquitos	y	el	canto
de	 algunos	 insectos	 que	 saltaban	 entre	 los	 espinos,	 reinaba	 la	más	 absoluta
calma.	 Luego	 oí	 a	 lo	 lejos	 el	 aullido	 de	 un	 perro,	 el	 murmullo	 de	 una
conversación,	el	chasquido	de	un	látigo	y	voces	que	se	tornaron	más	claras	y
se	debilitaron	nuevamente.	El	ruido	se	alejó	corriente	arriba	y	se	desvaneció.
La	 caza	 había	 concluido	 por	 el	momento,	 pero	 ahora	 sabía	 hasta	 qué	 punto
podía	contar	con	la	ayuda	de	los	Salvajes.

	

	

13.	Una	conversación
	

Giré	 de	 nuevo	 y	 continué	 hacia	 el	 mar.	 El	 arroyo	 termal	 se	 ensanchaba
hasta	formar	un	arenal	poco	profundo	y	cubierto	de	algas,	donde	gran	cantidad
de	cangrejos	y	otros	bichos	de	 largos	cuerpos	con	múltiples	patas	 saltaban	a
mi	paso.	Caminé	hasta	 la	 orilla	 del	mar,	 y	 allí	me	 sentí	 a	 salvo.	Me	volví	 a
contemplar	la	verde	espesura	que	había	dejado	atrás,	cortada	como	por	un	tajo
de	 humo.	 Pero,	 como	 digo,	 estaba	 demasiado	 agitado	 y	 también	 –algo	muy
cierto	 que	 quizá	 quienes	 no	 conocen	 el	 peligro	 no	 entiendan–	 demasiado
desesperado	para	morir.

Pensé	 que	 aún	 me	 quedaba	 una	 oportunidad.	 Mientras	 Moreau,
Montgomery	y	su	multitud	de	bestias	me	perseguían	por	la	isla,	¿no	podía	ir
por	la	costa	hasta	el	recinto,	avanzar	en	paralelo	al	tiempo	que	ellos	y,	una	vez
allí,	arrancar	una	piedra	de	la	pared,	descerrajar	la	puerta	pequeña	y	buscar	un
cuchillo	o	una	pistola	para	hacerles	frente	a	su	regreso?	En	cualquier	caso,	era
una	oportunidad	de	poner	precio	a	mi	vida.

Así	pues,	regresé	hacia	poniente,	caminando	por	la	orilla	del	mar.	El	sol,	ya
en	 el	 ocaso,	me	 lanzaba	 a	 los	 ojos	 sus	 rayos	 de	 calor	 cegador.	 La	 apacible
marea	del	Pacífico	entraba	con	suave	ondulación.

En	aquel	lugar,	la	costa	se	perdía	en	dirección	sur,	de	tal	modo	que	el	sol
quedaba	a	mi	derecha.	De	pronto,	a	lo	lejos,	vi	frente	a	mí	varias	figuras	que
salían	de	los	arbustos,	una	detrás	de	otra:	Moreau	con	su	sabueso	gris,	seguido
por	Montgomery	y	otros	dos	más.	Me	detuve.

Al	 verme,	 empezaron	 a	 gesticular	 y	 avanzaron	 hacia	 mí.	 Me	 quedé
inmóvil,	viendo	cómo	se	acercaban.	Los	dos	Salvajes	corrían	en	cabeza	para



cerrarme	el	paso	desde	 los	matorrales	que	había	 tierra	adentro.	Montgomery
también	corría,	pero	directamente	hacia	mí.	Moreau	y	 los	perros	 los	 seguían
más	despacio.

Por	 fin	 reaccioné	 y,	 volviéndome	 hacia	 el	 mar,	 caminé	 en	 dirección	 al
agua.	Al	principio	apenas	cubría.	Tuve	que	alejarme	más	de	veinte	metros	para
que	el	 agua	me	 llegara	 a	 la	 cintura.	Las	 criaturas	marinas	 se	 apartaban	a	mi
paso.

–¿Qué	hace?	–gritó	Montgomery.

Con	el	agua	por	la	cintura	me	di	la	vuelta	y	los	miré.

Montgomery	 jadeaba	 en	 la	 orilla.	 Tenía	 el	 rostro	 congestionado	 por	 el
esfuerzo	y	el	largo	pelo	rubio	alborotado.	El	labio	inferior	caído	revelaba	unos
dientes	muy	desiguales.

Después	llegó	Moreau,	con	el	rostro	blanco	e	impasible	y	el	perro	–que	no
cesaba	de	ladrarme–	sujeto	con	una	mano.	Los	dos	llevaban	sendos	látigos.	Un
poco	más	lejos	estaban	los	Monstruos.

–¿Qué	hago?	Voy	a	ahogarme	–respondí.

Montgomery	y	Moreau	se	miraron.

–¿Por	qué?	–preguntó	Moreau.

–Porque	es	mejor	que	ser	torturado	por	ustedes.

–Ya	se	lo	dije	–intervino	Montgomery,	y	Moreau	contestó	algo	en	voz	baja.

–¿Qué	le	hace	pensar	que	voy	a	torturarlo?	–continuó	Moreau.

–Lo	que	he	visto	–respondí–.	Y	esos	de	ahí.

–¡Cállese!	–dijo	Moreau,	levantando	la	mano.

–No	pienso	callarme.	Antes	eran	hombres.	¿Qué	son	ahora?	Al	menos	yo
no	seré	como	ellos	–dije.

Miré	 a	 mis	 interlocutores.	 Un	 poco	 más	 allá	 se	 encontraba	 M'ling,	 el
ayudante	de	Montgomery,	con	uno	de	los	hombres	que	iban	en	el	bote.	Y	más
arriba,	a	la	sombra	de	los	árboles,	vi	a	mi	pequeño	Hombre	Mono	junto	a	otras
figuras	borrosas.

–¿Quiénes	son	esas	criaturas?	–dije,	señalando	hacia	ellas	y	alzando	cada
vez	 más	 el	 tono	 de	 voz	 para	 que	 todos	 me	 oyeran–.	 Antes	 eran	 hombres,
hombres	como	nosotros;	hombres	en	los	que	ha	instilado	una	sustancia	bestial,
hombres	 a	 los	 que	 ha	 esclavizado	 y	 convertido	 en	 monstruos	 y	 a	 los	 que
todavía	 teme.	 ¡Vosotros	que	me	escucháis!	–grité,	 señalando	a	Moreau,	para
que	los	Monstruos	pudieran	oírme–.	¡Vosotros	que	me	escucháis!	¿No	veis	que



estos	hombres	 todavía	os	 temen,	 sienten	pavor	de	vosotros?	 ¿Por	qué	 tenéis
miedo	de	ellos?	Vosotros	sois	muchos.

–¡Por	Dios,	Prendick,	cállese!	–exclamó	Montgomery.

–¡Prendick!	–gritó	Moreau.

Se	 pusieron	 a	 gritar	 los	 dos	 al	 tiempo	 como	 si	 quisieran	 ahogar	mi	 voz.
Detrás	 de	 ellos,	 los	 sombríos	 rostros	 de	 los	Salvajes	 nos	miraban	 fijamente,
atónitos	 y	 maravillados,	 sus	 manos	 deformes	 colgando	 y	 los	 hombros
encorvados.	 Parecía	 –al	 menos	 eso	 pensé–	 que	 intentaban	 comprenderme,
recordar	algo	de	su	pasado	humano.

Seguí	gritando.	Apenas	recuerdo	lo	que	decía.	Que	podían	matar	a	Moreau
y	 a	 Montgomery;	 que	 no	 debían	 temerlos.	 De	 estas	 y	 otras	 ideas,	 para	 mi
perdición,	 llené	 la	cabeza	de	 las	bestias.	El	hombre	de	ojos	verdes	y	vestido
con	harapos	oscuros	al	que	había	conocido	la	tarde	de	mi	llegada	salió	de	entre
los	árboles,	seguido	de	otros,	para	oírme	mejor.

Por	fin	me	detuve	para	tomar	aliento.

–Escúcheme	un	momento	–dijo	Moreau	con	voz	firme–	y	luego	diga	todo
lo	que	quiera.

–De	acuerdo	–respondí.

–¡Latín,	 Prendick!	 ¡Mal	 latín!	 ¡Latín	 de	 colegial!	 Pero	 intente
comprenderlo.	 Hi	 non	 sunt	 homines,	 sunt	 animalia	 qui	 nos	 habemus...
viviseccionado.	Un	proceso	de	 transformación	en	seres	humanos.	Venga	a	 la
orilla	y	se	lo	explicaré.

–¡Bonita	 historia!	 –dije,	 riéndome–.	Hablan,	 construyen	 casas	 y	 cocinan.
Luego	fueron	hombres.	Es	probable	que	me	acerque	a	la	orilla.

–Un	poco	más	 lejos	 de	 donde	 se	 encuentra	 ahora,	 el	 agua	 es	 profunda	y
está	llena	de	tiburones.

–Eso	es	lo	que	quiero	–respondí–.	Algo	súbito	y	rápido.

–Espere	 un	momento	 –dijo.	 Se	 sacó	 un	 objeto	 brillante	 del	 bolsillo	 y	 lo
dejó	caer	a	sus	pies–.	Es	un	revólver	cargado.	Montgomery	hará	lo	mismo	con
el	suyo.	Ahora	subiremos	por	la	playa	hasta	donde	usted	diga.	Cuando	estemos
lejos,	venga	y	recoja	los	revólveres.

–¡No	lo	haré!	Tiene	otro	revólver.

–Quiero	que	reflexione,	Prendick.	En	primer	lugar,	nunca	lo	invité	a	venir
a	esta	isla.

En	 segundo	 lugar,	 de	 haber	 querido	 hacerle	 algo	 malo	 le	 habríamos
drogado,	y	 en	 tercer	 lugar,	 ahora	que	ya	ha	pasado	el	momento	de	pánico	y



puede	pensar	un	poco,	dígame:

¿cree	sinceramente	que	Montgomery	es	tan	malo	como	usted	imagina?	Lo
hemos	seguido	por	su	bien.	Porque	la	isla	está	llena	de...	fenómenos	hostiles.
¿Por	qué	íbamos	a	dispararle	si	usted	mismo	se	ha	ofrecido	a	ahogarse?

–¿Por	qué	envió...	a	su	gente	a	por	mí	cuando	estaba	en	la	cabaña?

–Estábamos	 seguros	 de	 que	 lo	 alcanzaríamos	 y	 lo	 pondríamos	 a	 salvo.
Luego,	por	su	bien	abandonamos	la	búsqueda.

Medité	durante	un	rato.	Parecía	posible.	Posteriormente	recordé	algo.

–Pero	yo	vi	en	el	recinto...

–Era	el	puma.

–Mire,	 Prendick	 –comenzó	 Montgomery–.	 Es	 usted	 un	 perfecto	 idiota.
Salga	del	agua,	coja	los	revólveres	y	hable.	No	podríamos	hacerle	nada	más	de
lo	que	le	estamos	haciendo	en	este	momento.

Debo	 confesar	 que	 siempre	 desconfié	 de	 Moreau;	 le	 tenía	 miedo.	 Sin
embargo,	Montgomery	era	un	hombre	que	me	inspiraba	confianza.

–Suban	 a	 la	 playa	 –dije,	 después	 de	 pensarlo	 un	 rato;	 y	 a	 continuación
añadí–:	Con	las	manos	arriba.

–No	 podemos	 hacer	 eso	 –explicó	 Montgomery	 con	 un	 ilustrativo
movimiento	de	hombros–.	Sería	poco	digno.

–Entonces,	súbanse	a	los	árboles,	si	lo	prefieren	–respondí.

–¡Qué	estúpida	ceremonia!	–continuó	Montgomery.

Al	darse	la	vuelta	se	encontraron	con	seis	o	siete	grotescas	criaturas	que,	a
pesar	 de	 estar	 allí,	 bajo	 el	 sol,	 proyectando	 sus	 sombras	 y	 moviéndose,
resultaban	increíblemente	irreales.	Montgomery	chasqueó	el	látigo	ante	ellas,
y	corrieron	a	 refugiarse	entre	 los	árboles.	Cuando	Montgomery	y	Moreau	se
encontraban	 a	 una	 distancia	 que	 juzgué	 prudencial,	 salí	 del	 agua,	 cogí	 los
revólveres	y	los	examiné.	Para	convencerme	de	que	no	se	trataba	de	un	truco,
disparé	a	un	trozo	de	lava	redondo	y	tuve	la	satisfacción	de	contemplar	cómo
la	piedra	se	pulverizaba	y	la	playa	se	llenaba	de	lascas.

Todavía	vacilé	un	instante.

–Asumiré	el	riesgo	–dije	al	fin,	y	con	un	revólver	en	cada	mano	subí	por	la
playa	hacia	ellos.

–Eso	 está	 mejor	 –dijo	 Moreau,	 con	 total	 sinceridad–.	 Su	 alterada
imaginación	me	ha	hecho	perder	la	mejor	parte	del	día.

Y	 con	 un	 aire	 de	 desprecio	 que	 me	 resultó	 humillante,	 Moreau	 y



Montgomery	se	volvieron	y	echaron	a	andar	delante	de	mí.

El	grupo	de	bestias	que	aún	merodeaba	por	allí	volvió	a	esconderse	entre
los	árboles.

Pasé	junto	a	ellos	con	la	mayor	serenidad	posible.	Uno	de	ellos	comenzó	a
seguirme,	pero	retrocedió	en	seguida	cuando	Montgomery	restalló	el	látigo.	El
resto	 permaneció	 en	 silencio,	 observándonos.	 Puede	 que	 antes	 fuesen
animales,	pero	jamás	había	visto	a	un	animal	intentando	pensar.

	

	

14.	El	Doctor	Moreau	se	explica
	

–Y	ahora,	Prendick,	se	lo	explicaré	todo	–dijo	el	doctor	Moreau	en	cuanto
hubimos	comido	y	bebido–.	Debo	confesar	que	es	el	 invitado	más	dictatorial
de	cuantos	he	tenido.	Le	advierto	que	éste	es	el	último	favor	que	le	hago.	La
próxima	 vez	 que	 amenace	 con	 suicidarse	 no	 haré	 nada	 por	 evitarlo,	 aunque
salga	perjudicado.

Se	sentó	en	mi	hamaca	con	un	cigarro	a	medio	consumir	entre	los	hábiles	y
blancos	 dedos.	La	 luz	 de	 la	 oscilante	 lámpara	 le	 caía	 de	 lleno	 sobre	 el	 pelo
blanco,	 mientras	 miraba	 las	 estrellas	 por	 la	 ventana.	Me	 senté	 lo	 más	 lejos
posible,	 con	 la	 mesa	 por	 medio	 y	 los	 revólveres	 a	 mano.	 Montgomery	 no
estaba	 presente.	 No	 me	 apetecía	 estar	 con	 los	 dos	 en	 una	 habitación	 tan
pequeña.

–¿Admite	que	ese	ser	humano	viviseccionado,	como	usted	lo	llama,	no	es
más	 que	 el	 puma?	 –dijo	 Moreau.	 Me	 había	 llevado	 a	 visitar	 el	 horror	 del
cuarto	interior	para	que	me	asegurase	de	que	no	era	un	ser	humano.

–Es	 el	 puma	 –asentí–,	 que	 aún	 está	 vivo,	 pero	 tan	 lleno	 de	 cortes	 y
mutilado	como	espero	no	volver	a	ver	 jamás	a	ningún	ser	vivo.	De	todas	 las
vilezas...

–Eso	no	tiene	importancia	–me	interrumpió	Moreau–.	Ahórreme	al	menos
esos	 terrores	 juveniles.	Montgomery	era	 igual.	Usted	admite	que	se	 trata	del
puma.	Ahora,	guarde	silencio	mientras	pronuncio	mi	lección	de	fisiología.

Y	 entonces,	 en	un	 tono	 soberanamente	 aburrido,	 que	poco	 a	 poco	 se	 fue
animando,	comenzó	a	explicarme	su	trabajo.	Fue	claro	y	convincente.	De	vez
en	 cuando	 ponía	 en	 su	 voz	 una	 nota	 sarcástica.	 Lo	 cierto	 es	 que	 sentí
vergüenza	de	nuestra	mutua	situación.

Las	criaturas	que	había	visto	no	eran	hombres;	nunca	lo	habían	sido.	Eran
animales,	animales	humanizados,	fruto	de	la	vivisección.



–Usted	olvida	lo	que	un	buen	vivisector	puede	hacer	con	los	seres	vivos	–
dijo	Moreau–.	Por	mi	parte,	no	acabo	de	entender	por	qué	nadie	ha	intentado
lo	que	yo	he	hecho	aquí.	Claro	que	se	han	hecho	algunos	intentos:	amputación,
incisión	 de	 lengua,	 extirpaciones.	 Sin	 duda	 sabrá	 que	 el	 estrabismo	 puede
mejorar	o	curarse	con	cirugía.

También	sabrá	que,	en	el	caso	de	las	extirpaciones,	se	producen	toda	clase
de	 cambios	 secundarios,	 alteraciones	 de	 las	 pasiones,	 alteraciones	 en	 la
secreción	de	tejido	adiposo...

Seguro	que	ha	oído	hablar	de	estas	cosas.

–Claro	que	sí	–dije–.	Pero	esas	horribles	criaturas	suyas...

–Cada	 cosa	 a	 su	 tiempo	 –interrumpió,	 haciendo	 un	 movimiento	 con	 la
mano–.

Sólo	estoy	empezando.	Lo	que	usted	ha	visto	son	casos	de	alteración	sin
importancia.	La	cirugía	es	capaz	de	obtener	resultados	mucho	mejores.	Puede
crear,	 además	 de	 destruir	 y	 transformar.	 Quizá	 haya	 oído	 hablar	 de	 una
intervención	 quirúrgica	 muy	 corriente	 a	 la	 que	 se	 recurre	 para	 reparar	 una
nariz	rota.	Consiste	en	cortar	 tejido	de	la	frente,	añadirlo	a	 la	nariz	y	dejarlo
cicatrizar	en	su	nueva	posición.	Es	como	una	especie	de	injerto	de	una	parte
del	animal	en	otra.	Injertar	material	recién	obtenido	de	otro	animal	también	es
posible...	Es	el	caso	de	los	dientes,	por	ejemplo.	El	injerto	de	piel	y	hueso	se
realiza	 para	 facilitar	 la	 cicatrización.	 El	 cirujano	 coloca	 en	 el	 centro	 de	 la
herida	 tiras	 de	 piel	 de	 otro	 animal,	 o	 fragmentos	 de	 hueso	 de	 una	 víctima
recién	sacrificada.	El	espolón	del	gallo	de	Hunter	(puede	que	haya	oído	hablar
de	ello)	es	perfecto	para	el	cuello	del	toro.	Y	también	son	dignas	de	mención
las	 ratas	 rinocerontes	 de	 los	 zuavos	 argelinos.	 Son	 monstruos	 creados
añadiéndole	 al	 hocico	 de	 una	 rata	 ordinaria	 un	 trozo	 de	 su	 propia	 cola	 y
dejándolo	cicatrizar	en	esa	posición.

–Monstruos	creados	–repetí	yo–.	Entonces	quiere	decir	que...

–Sí.	 Las	 criaturas	 que	 usted	 ha	 visto	 son	 animales	 viviseccionados	 y
vueltos	 a	 esculpir	 para	 darles	 nuevas	 formas.	 A	 ello,	 al	 estudio	 de	 la
plasticidad	 de	 las	 formas	 vivas,	 he	 dedicado	mi	 vida.	 He	 estudiado	 durante
años	 y	mis	 conocimientos	 han	 aumentado	 poco	 a	 poco.	 Veo	 que	 está	 usted
horrorizado	y,	sin	embargo,	no	le	estoy	diciendo	nada	nuevo.	Todo	estaba	ya
en	la	anatomía	práctica	hace	ya	años,	pero	nadie	se	atrevió	a	intentarlo.	No	es
sólo	la	forma	exterior	de	un	animal	lo	que	puedo	transformar.	La	fisiología,	los
procesos	 químicos	 de	 la	 criatura,	 también	 pueden	 ser	 susceptibles	 de	 una
transformación	duradera,	muestra	de	lo	cual	son	las	vacunas	y	otros	métodos
de	inoculación	con	materia	viva	o	muerta	que	sin	duda	le	serán	familiares.

»Otra	 operación	 similar	 es	 la	 transfusión	 de	 sangre,	 asunto	 con	 el	 que



inicié	mis	investigaciones.	Éstos	son	todos	los	casos	conocidos.	Otros	no	tan
conocidos,	y	quizá	mucho	más	abundantes,	fueron	las	operaciones	de	aquellos
médicos	medievales	que	fabricaban	enanos,	mendigos	tullidos	y	monstruos	de
circo,	de	cuya	 técnica	aún	 se	conservan	ciertos	vestigios	en	 la	manipulación
preliminar	del	joven	saltimbanqui	o	contorsionista.	Victor	Hugo	habla	de	ello
en	El	hombre	que	ríe...	Pero	quizá	mi	propósito	es	ahora	más	completo.	¿Se	va
dando	cuenta	de	que	es	posible	trasplantar	el	tejido	de	una	parte	del	animal	a
otra,	o	de	un	animal	a	otro,	alterar	sus	reacciones	químicas	y	su	crecimiento,
modificar	 las	 articulaciones	 de	 sus	 extremidades	 e	 incluso	 transformar	 su
estructura	más	íntima?

»Y	 sin	 embargo,	 esta	 extraordinaria	 rama	 del	 conocimiento	 nunca	 había
sido	 tratada	 como	 un	 fin	 ni	 de	 manera	 sistemática	 por	 los	 investigadores
modernos,	 hasta	 que	 yo	 me	 dediqué	 a	 ello.	 La	 cirugía	 ha	 llegado	 a	 cosas
parecidas	 en	 última	 instancia;	 la	 mayoría	 de	 los	 hechos	 similares,	 que	 yo
recuerde,	 han	 sido	 demostrados,	 digamos,	 por	 accidente;	 por	 tiranos,
criminales,	criadores	de	caballos	y	de	perros	y	toda	clase	de	hombres	torpes	e
incompetentes	 que	 trabajaban	 para	 sus	 propios	 fines	 inmediatos.	 Yo	 fui	 el
primer	hombre	que	abordó	 la	cuestión	utilizando	 la	cirugía	antiséptica	y	con
un	conocimiento	realmente	científico	de	las	leyes	del	crecimiento.

»No	 obstante,	 cabe	 imaginar	 que	 este	 tipo	 de	 cirugía	 se	 haya	 practicado
antes	 clandestinamente.	 Criaturas	 como	 los	 hermanos	 siameses...	 Y	 en	 las
criptas	de	la	Inquisición.	No	cabe	duda	de	que	su	objetivo	no	era	sino	el	arte
de	la	tortura,	pero	al	menos	algunos	de	los	inquisidores	debieron	de	tener	un
mínimo	de	curiosidad	científica.

–Pero	estas	cosas	–dije	yo–,	estos	animales	hablan.

Él	 dijo	 que	 así	 era	 y	 procedió	 a	 señalar	 que	 las	 posibilidades	 de	 la
vivisección	 no	 terminan	 en	 la	 simple	metamorfosis	 física.	 A	 un	 cerdo	 se	 le
puede	educar.	La	estructura	mental	es	aún	menos	determinada	que	la	corporal.
La	 ciencia	 del	 hipnotismo,	 cada	 vez	 más	 cultivada,	 parece	 apuntar	 a	 la
posibilidad	de	sustituir	viejos	instintos	inherentes	por	sensaciones	nuevas.	De
hecho,	gran	parte	de	lo	que	llamamos	educación	moral	es	una	transformación
artificial	y	una	perversión	del	instinto	semejante	a	las	obtenidas	bajo	hipnosis;
la	 belicosidad	 se	domestica	y	 se	 convierte	 en	valeroso	 instinto	de	 sacrificio,
mientras	que	la	sexualidad	reprimida	se	transforma	en	emoción	religiosa.	Y	la
gran	diferencia	entre	el	hombre	y	el	mono	reside	en	la	laringe,	según	dijo,	en
la	incapacidad	para	pronunciar	con	delicadeza	diferentes	símbolos	sonoros	que
actúan	 como	 soporte	 del	 pensamiento.	En	 esto	no	 estuve	de	 acuerdo	 con	 él,
pero,	no	sin	cierta	descortesía,	hizo	caso	omiso	de	mi	objeción.	Insistió	en	que
era	así	y	continuó	con	el	relato	de	sus	trabajos.

Le	pregunté	por	qué	había	tomado	como	modelo	al	ser	humano.	Entonces



me	pareció,	y	aún	hoy	sigue	pareciéndomelo,	que	aquella	elección	encerraba
una	extraña	perversidad.

Confesó	que	todo	había	sido	fruto	de	la	casualidad.

–También	habría	podido	dedicarme	a	convertir	ovejas	en	 llamas	y	 llamas
en	ovejas.

Supongo	que	la	figura	humana	tiene	algo	que	atrae	al	espíritu	artístico	más
que	 cualquier	 otra	 forma	 animal.	 Pero	 no	 me	 he	 limitado	 a	 la	 creación
humana.	En	un	par	de	ocasiones...	–se	quedó	callado,	casi	durante	un	minuto–.
¡Estos	años!	 ¡Cómo	han	pasado!	Hoy	he	perdido	 todo	un	día	para	salvarle	a
usted	 la	 vida,	 y	 ahora	 estoy	 perdiendo	 una	 hora	 explicándole	 mi	 punto	 de
vista.

–Pero	–dije	yo–	sigo	sin	comprender.	¿Cómo	puede	justificar	el	dolor	que
causa?

Lo	 único	 que	 a	 mi	 entender	 podría	 excusar	 la	 vivisección	 sería	 alguna
aplicación...

–Precisamente	 –interrumpió–.	 Pero	 yo	 soy	 diferente.	 Partimos	 de	 bases
diferentes.

Usted	es	materialista.

–Yo	no	soy	materialista	–comencé	a	decir	acaloradamente.

–Para	 mí,	 sí.	 Porque	 es	 precisamente	 la	 cuestión	 del	 dolor	 lo	 que	 nos
divide.	Desde	 el	momento	 en	 que	 la	 visión	 o	 la	 audición	 del	 dolor	 le	 pone
enfermo,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 su	 propio	 dolor	 le	 arrastra,	 desde	 el
momento	 en	 que	 el	 dolor	 es	 la	 razón	 fundamental	 de	 sus	 premisas	 sobre	 el
pecado,	desde	ese	momento,	es	usted	un	animal;	un	animal	que	piensa,	con	un
poco	más	de	claridad,	lo	que	un	animal	simplemente	siente.	Ese	dolor....

Ante	aquel	sofisma,	me	encogí	de	hombros	con	impaciencia.

–¡Pero	eso	es	una	nadería!	Una	mente	realmente	abierta	a	 las	enseñanzas
de	la	ciencia	debe	comprender	que	es	 insignificante.	Puede	ser	que,	salvo	en
este	 pequeño	 planeta,	 en	 esta	 partícula	 de	 polvo	 cósmico	 que	 desaparecerá
mucho	antes	que	pudiéramos	alcanzar	la	estrella	más	próxima,	puede	ser,	digo,
que	en	ningún	otro	lugar	exista	eso	que	llamamos	dolor.	Pero	las	leyes	hacia
las	que	caminamos	a	tientas...	¿Por	qué	existe	el	dolor,	en	esta	tierra,	entre	los
seres	vivos?

Mientras	 hablaba,	 se	 sacó	 del	 bolsillo	 una	 pequeña	 navaja,	 la	 abrió	 y
movió	 la	 silla	para	mostrarme	el	muslo.	Luego,	 escogiendo	deliberadamente
un	lugar	adecuado,	hundió	la	hoja	en	la	pierna	y	la	sacó	inmediatamente.

–Sin	 duda,	 ya	 habrá	 visto	 esto	 antes.	 Duele	 menos	 que	 un	 pinchazo	 de



alfiler.	¿Pero	qué	demuestra?	La	capacidad	de	sentir	dolor	no	le	es	necesaria	al
músculo,	y	por	lo	tanto	no	existe;	sólo	se	necesita	hasta	cierto	punto	en	la	piel,
y	sólo	determinadas	zonas	del	muslo	son	capaces	de	percibir	el	dolor.	El	dolor
no	es	más	que	un	consejero	médico	que	nos	 informa	y	estimula.	No	 toda	 la
materia	 viva	 es	 capaz	 de	 sentir	 dolor,	 ni	 todo	 nervio,	 ni	 siquiera	 todos	 los
nervios	sensoriales.	No	hay	el	menor	atisbo	de	dolor,	de	auténtico	dolor,	en	las
sensaciones	del	nervio	óptico.	Cuando	el	nervio	óptico	es	herido,	lo	único	que
ve	 son	 destellos	 de	 luz,	 del	 mismo	 modo	 que	 una	 enfermedad	 del	 nervio
auditivo	no	produce	más	que	un	ligero	zumbido	en	los	oídos.	Las	plantas	no
sienten	dolor;	 los	 animales	 inferiores,	 animales	 como	 la	 estrella	de	mar	o	 el
cangrejo	 de	 río,	 es	 posible	 que	 no	 sientan	 dolor.	 Sin	 embargo,	 los	 hombres,
cuanto	más	inteligentes	son,	más	velan	por	su	propio	bienestar	y	tanto	menos
necesitan	ese	estímulo	que	 los	preserva	del	peligro.	 Jamás	he	oído	hablar	de
algo	 inútil	 que,	 antes	 o	 después,	 la	 evolución	 no	 haya	 desterrado	 de	 la
existencia.	¿Y	usted?	Y	el	dolor	no	es	necesario.

»Además,	 soy	 un	 hombre	muy	 religioso,	 Prendick,	 como	 ha	 de	 ser	 todo
hombre	 en	 su	 sano	 juicio.	 Puede	 que	 yo	 crea	 haber	 visto	 más	 caminos	 del
Hacedor	que	usted,	porque	he	seguido	Sus	leyes,	a	"mi	manera",	durante	toda
mi	 vida,	 mientras	 que	 usted,	 según	 tengo	 entendido,	 se	 ha	 dedicado	 a
coleccionar	mariposas.	Y	 le	 aseguro	que	 el	 placer	 y	 el	 dolor	 no	 tienen	nada
que	 ver	 con	 el	 cielo	 o	 el	 infierno.	 ¡Placer	 y	 dolor!	 ¿Qué	 son	 sus	 éxtasis
teológicos	sino	 las	huríes	de	Mahoma,	pero	en	 la	oscuridad?	Esta	 reserva	de
hombres	 y	 mujeres	 agredidos	 por	 el	 dolor	 y	 el	 placer,	 Prendick,	 llevan	 la
marca	de	la	bestia,	la	marca	de	la	bestia	de	la	cual	proceden.	¡Dolor!	El	dolor	y
el	 placer	 serán	 para	 nosotros	 una	 característica	 sólo	mientras	 nos	movamos
entre	el	polvo...

»Ya	 ve,	 Prendick,	 que	 he	 llevado	 a	 cabo	 esta	 investigación	 siguiendo	 el
curso	natural	 de	 las	 cosas.	Es	 el	 único	modo,	 que	yo	 sepa,	 en	que	 se	puede
realizar	una	investigación	científica.	Hice	una	pregunta,	ideé	un	procedimiento
para	 obtener	 una	 respuesta,	 y	 el	 resultado	 fue	 una	 nueva	 pregunta.	 ¿Será
posible	esto	o	será	posible	aquello?	No	se	 imagina	lo	que	esto	significa	para
un	investigador,	la	pasión	intelectual	que	crece	en	él.

No	se	 imagina	el	extraño	deleite	que	estos	deseos	 intelectuales	producen.
Lo	que	uno	tiene	ante	sí	deja	de	ser	un	animal,	un	semejante,	para	convertirse
en	un	problema.	¡Dolor	simpático!	Todo	cuanto	sé	de	él	lo	recuerdo	como	algo
que	yo	mismo	sufría	hace	años.

Yo	 deseaba,	 entonces	 no	 deseaba	 nada	 más,	 descubrir	 el	 límite	 de	 la
plasticidad	de	una	forma	viviente.

–Pero	–dije	yo–	eso	es	una	aberración.

–Hasta	 ahora	 nunca	 me	 habían	 preocupado	 los	 aspectos	 éticos	 de	 la



cuestión.	 El	 estudio	 de	 la	 Naturaleza	 vuelve	 al	 hombre	 tan	 cruel	 como	 la
propia	Naturaleza.	Yo	he	seguido	adelante	sin	tener	en	cuenta	nada	más	que	la
cuestión	que	perseguía,	y	el	material	ha	ido...	acumulándose	en	el	interior	de
esas	cabañas...	Hace	casi	once	años	que	llegamos	aquí,	Montgomery,	yo	y	seis
canacas.	Recuerdo	como	si	fuera	ayer	la	verde	quietud	de	la	isla	y	el	océano
vacío	a	nuestro	alrededor.	Parecía	que	el	lugar	me	estaba	esperando.

»Desembarcamos	 las	 provisiones	 y	 construimos	 la	 casa.	 Los	 canacas
edificaron	unas	chozas	cerca	del	barranco.	Yo	empecé	a	 trabajar	aquí	con	 lo
que	había	 traído.	Al	 principio	me	ocurrieron	un	par	 de	 cosas	 desagradables.
Comencé	 con	 una	 oveja	 y	 la	 maté	 al	 cabo	 de	 un	 día	 por	 un	 desliz	 del
escalpelo;	cogí	otra	oveja	y	la	dejé	atada	hasta	que	cicatrizó.	En	el	momento
de	terminar	el	trabajo	me	pareció	bastante	humana,	pero	cuando	volví	a	verla
me	sentí	decepcionado;	se	me	parecía	mucho	y	estaba	aterrorizada,	y	eso	que
sólo	 tenía	 la	 inteligencia	 de	 una	oveja.	Cuanto	más	 la	miraba	más	 torpe	me
parecía,	 hasta	 que	 al	 final	 decidí	 liberar	 al	 monstruo	 de	 su	 dolor.	 Estos
animales	sin	valor,	estos	bichos	obsesionados	por	el	miedo	y	movidos	por	el
dolor,	 sin	 siquiera	 una	 chispa	 de	 espíritu	 de	 lucha	 para	 hacer	 frente	 al
tormento,	no	sirven	para	crear	un	ser	humano.

»Luego	 lo	 intenté	 con	 un	 gorila	 y,	 trabajando	 con	 infinito	 cuidado	 y
venciendo	 dificultad	 tras	 dificultad,	 obtuve	 mi	 primer	 hombre.	 Lo	 modelé
durante	toda	una	semana,	trabajando	día	y	noche.	En	su	caso,	lo	principal	era
el	 cerebro:	 había	 mucho	 que	 añadir,	 mucho	 que	 cambiar.	 Una	 vez	 lo	 hube
terminado	y	lo	vi	tendido	ante	mí,	vendado	e	inmóvil,	me	pareció	un	ejemplar
corriente	 del	 negroide	 corriente.	 Cuando	 tuve	 la	 completa	 seguridad	 de	 que
viviría,	lo	dejé	solo,	y	al	volver	a	la	habitación	encontré	a	Montgomery	en	un
estado	 parecido	 al	 suyo.	 Había	 oído	 algunos	 gritos	 de	 esos	 que	 tanto	 le
molestaron	a	usted.	Al	principio	no	confiaba	en	él	plenamente.

»Los	 canacas	 también	 se	dieron	 cuenta	de	que	 algo	 raro	 estaba	pasando.
Mi	 presencia	 les	 producía	 pánico.	 Conseguí	 vencer	 la	 resistencia	 de
Montgomery,	pero	lo	más	difícil	para	ambos	fue	lograr	que	los	canacas	no	nos
abandonaran.	Finalmente	lo	hicieron,	y	por	eso	perdimos	el	yate.	Pasé	muchos
días	educando	a	la	bestia	(ya	hacía	tres	o	cuatro	meses	que	la	tenía).	Le	enseñé
los	 rudimentos	 de	 la	 lengua	 inglesa,	 ciertas	 nociones	 de	 cálculo	 e	 incluso
conseguí	que	leyese	el	alfabeto.	Pero	su	aprendizaje	fue	muy	lento,	aunque	me
había	topado	con	idiotas	aún	mayores.	En	un	principio	su	mente	era	como	una
hoja	 en	 blanco;	 no	 recordaba	 lo	 que	 había	 sido	 en	 el	 pasado.	 Cuando	 se	 le
curaron	 las	cicatrices	 sólo	 le	quedó	algo	de	dolor	y	cierto	envaramiento;	era
capaz	de	conversar	un	poco,	y	lo	llevé	a	conocer	a	los	canacas.

»Al	 principio	 le	 tenían	 un	 miedo	 espantoso,	 y	 eso	 me	 ofendía	 bastante,
porque	yo	me	sentía	orgulloso	de	él,	pero	parecía	tan	manso	y	era	tan	humilde
que	 acabaron	 aceptándolo	 y	 ocupándose	 de	 su	 educación.	Aprendía	 deprisa;



era	mimético	y	adaptable,	y	se	construyó	un	chamizo	a	mi	juicio	mejor	que	los
demás	del	poblado.	Había	entre	aquellos	muchachos	una	especie	de	misionero
que	 le	 enseñó	 a	 leer,	 o	 al	menos	 a	 deletrear,	 y	 le	 inculcó	 ciertos	 conceptos
morales	básicos.	Pero,	al	parecer,	 las	costumbres	de	 la	bestia	dejaban	mucho
que	desear.

»Me	 tomé	 unos	 días	 de	 descanso	 y,	 aprovechando	 un	 estado	 de	 ánimo
favorable,	me	dispuse	a	escribir	un	informe	sobre	el	asunto	para	despertar	a	la
fisiología	inglesa.	Luego	me	encontré	a	la	criatura	agazapada	en	lo	alto	de	un
árbol	 y	 parloteando	 con	 dos	 canacas	 que	 habían	 estado	 molestándolo.	 Lo
amenacé,	le	dije	que	su	proceder	era	inhumano,	desperté	en	él	un	sentimiento
de	 vergüenza	 y	 volví	 aquí	 dispuesto	 a	mejorar	 los	 resultados	 de	mi	 trabajo
antes	de	presentarlos	en	Inglaterra.	Y	los	he	mejorado,	pero,	en	cierto	sentido,
se	está	produciendo	un	retroceso:	las	manifestaciones	de	rebeldía	crecen	día	a
día...	Quiero	hacer	cosas	mejores.	Quiero	conseguirlo.	El	puma...

»En	fin,	ésta	es	la	historia.	Todos	los	canacas	han	muerto.	Uno	cayó	por	la
borda	de	 la	 lancha	y	otro	murió	al	pisar	una	planta	venenosa	con	una	herida
que	tenía	en	el	talón.

Tres	huyeron	en	el	yate	y,	supongo	y	así	lo	espero,	se	ahogaron.	Al	otro...
lo	mataron.

Pero	 los	 he	 sustituido.	 Al	 principio,	 Montgomery	 no	 estaba	 dispuesto	 a
hacer	nada...

–¿Qué	fue	del	último?	–pregunté	bruscamente–.	¿Cómo	murió?

–Lo	cierto	es	que,	tras	hacer	varias	criaturas	humanas,	creé	algo...

–¿Sí?	–dije.

–Lo	mataron.

–No	comprendo	–dije–;	quiere	decir	que...

–Lo	mató,	 sí.	Y	mató	 también	a	otras	criaturas	que	consiguió	atrapar.	Lo
perseguimos	 durante	 dos	 días.	 Se	 nos	 escapó	 por	 accidente.	 Yo	 no	 tenía	 la
menor	intención	de	dejarlo	en	libertad.	No	estaba	terminado.	No	era	más	que
un	experimento.

Era	una	cosa	sin	brazos	ni	piernas,	de	rostro	horrible,	que	se	arrastraba	por
el	suelo	como	una	serpiente.	Tenía	muchísima	fuerza	y	estaba	enfurecido	por
el	 dolor.	 Se	 desplazaba	 girando	 sobre	 sí	 mismo,	 como	 una	 marsopa.
Permaneció	varios	días	escondido	en	la	selva,	haciendo	daño	a	todo	el	que	se
cruzaba	en	su	camino,	hasta	que	lo	encontramos.

Entonces	 se	 dirigió	 hacia	 el	 norte	 de	 la	 isla	 y	 el	 grupo	 se	 dividió	 para
cercarlo.



Montgomery	 insistió	 en	 venir	 conmigo.	Montgomery	 llevaba	 un	 rifle	 y,
cuando	 lo	 encontramos,	 disparó	 contra	 él	 ...	Después	 de	 aquello	me	 ceñí	 al
ideal	humano,	salvo	en	asuntos	de	poca	monta.

Se	quedó	en	silencio.	Yo	lo	miraba	sin	decir	nada.	–Desde	hace	ya	veinte
años	(contando	los	nueve	que	pasé	en	Inglaterra)	he	seguido	adelante	con	mi
trabajo,	y	todavía	hay	algo	en	todo	lo	que	hago	que	me	decepciona,	algo	que
me	deja	insatisfecho,	que	me	desafía	a	seguir	intentándolo.	A	veces	me	supero,
otras	no	lo	consigo,	pero	siempre	me	quedo	muy	lejos	de	alcanzar	mi	sueño.
La	forma	humana	que	ahora	obtengo	con	relativa	facilidad	es	ágil	y	graciosa,	o
corpulenta	y	fuerte,	pero	suelo	tener	problemas	con	las	manos	y	con	las	garras,
partes	muy	dolorosas	que	no	me	atrevo	a	modelar	con	libertad.

Sin	embargo,	 es	 la	 sutil	 tarea	de	 reorganización	del	 cerebro	donde	 reside
mi	preocupación	principal.	La	inteligencia	de	mis	criaturas	es	increíblemente
escasa,	 presenta	 innumerables	 fallos	 y	 lagunas	 inesperadas.	 Pero	 lo	 más
insatisfactorio	 de	 todo	 es	 algo	 que	 no	 logro	 descubrir,	 algo	 que	 reside	 en	 el
control	 de	 las	 emociones,	 pero	 que	 no	 sé	 exactamente	 dónde	 se	 encuentra.
Anhelos,	instintos,	deseos	de	hacer	daño	a	la	humanidad,	una	extraña	reserva
oculta	que	estalla	de	pronto	y	llena	a	la	criatura	de	ira,	de	odio	o	de	temor.

»Mis	criaturas	le	parecieron	a	usted,	desde	el	primer	momento,	extrañas	y
misteriosas.	Sin	 embargo,	 a	mí,	 justo	después	de	hacerlas,	me	parecen	 seres
indiscutiblemente	 humanos.	 Luego,	 cuando	 los	 observo,	 esa	 convicción	 se
desvanece.	Primero	un	rasgo	animal,	 luego	otro,	afloran	a	 la	superficie	y	me
observan	 atentamente...	 Pero	 lo	 conseguiré.	 Cada	 vez	 que	 sumerjo	 a	 un	 ser
vivo	en	las	ardientes	aguas	del	dolor	me	digo:

"Esta	vez	acabaré	por	completo	con	el	animal,	esta	vez	haré	una	criatura
racional	 de	mi	 propia	 invención".	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿qué	 son	 diez	 años?	 El
hombre	lleva	cien	mil	en	la	creación.

Se	quedó	pensativo.

–Pero	me	estoy	acercando.	Mi	puma...

Y	tras	un	silencio	añadió:

–Vuelven	 a	 sus	 orígenes.	 En	 cuanto	 aparto	 mi	 mano	 de	 ellos,	 la	 bestia
comienza	a	deslizarse	sigilosamente,	a	afirmarse	de	nuevo...

Hubo	otro	largo	silencio.

–Entonces,	¿los	encierra	en	esas	guaridas?	–pregunté.

–Son	ellos	quienes	se	marchan.	Los	echo	cuando	empiezo	a	descubrir	en
ellos	al	animal,	y	lo	cierto	es	que	se	van	allí.	Temen	esta	casa	y	me	temen	a	mí.
Lo	que	hay	allí	es	una	especie	de	parodia	de	la	humanidad.	Montgomery	está
al	corriente	de	todo	lo	que	ocurre.	Ha	educado	a	un	par	de	ellas	para	que	nos



sirvan.	Se	avergüenza	de	ello,	pero	creo	que	ha	llegado	a	tomar	cierto	cariño	a
algunas	 de	 estas	 bestias.	 Es	 asunto	 suyo.	 A	 mí	 me	 producen	 una	 terrible
sensación	 de	 fracaso.	 No	 me	 intereso	 por	 ellas.	 Supongo	 que	 siguen	 las
directrices	del	misionero	canaca	y	llevan	un	remedo	de	vida	racional,	¡pobres
bestias!	 Hay	 algo	 a	 lo	 que	 llaman	 la	 Ley.	 Cantan	 himnos,	 construyen	 sus
propias	guaridas,	 recogen	 fruta	de	 los	 árboles	y	 arrancan	hierbas;	 incluso	 se
casan.	Pero	yo	veo	más	allá	de	todo	esto,	veo	el	interior	de	sus	almas	y	sólo
encuentro	el	alma	de	 las	bestias,	bestias	perecederas,	su	cólera	y	el	deseo	de
vivir	 y	 satisfacerse	 a	 sí	 mismas...	 Y	 sin	 embargo,	 son	 extrañas,	 complejas,
como	 todo	 ser	 vivo.	 Hay	 una	 especie	 de	 creciente	 rivalidad	 en	 ellas,	 parte
vanidad,	parte	 instinto	sexual	 inútil,	parte	curiosidad	inútil.	El	resultado	para
mí	es	vana	burla.	Tengo	esperanzas	en	ese	puma;	he	trabajado	intensamente	en
su	cabeza	y	en	su	cerebro...

»Y	 ahora	 –dijo,	 poniéndose	 en	 pie	 tras	 un	 largo	 silencio	 durante	 el	 cual
cada	 uno	 se	 sumió	 en	 sus	 propios	 pensamientos–,	 ¿cuál	 es	 su	 opinión?
¿Todavía	me	tiene	miedo?

Lo	miré	y	sólo	vi	a	un	hombre	de	pelo	blanco,	de	rostro	pálido	y	de	mirada
tranquila.

Si	no	fuera	por	su	serenidad,	por	ese	toque	casi	de	belleza	que	emanaba	de
su	calma,	y	por	su	majestuosa	figura,	podría	haber	pasado	inadvertido	entre	un
centenar	de	decentes	y	ancianos	caballeros.	Entonces	me	estremecí.	A	guisa	de
respuesta	a	su	segunda	pregunta	le	tendí	un	revólver	con	cada	mano.

–Quédeselos	 –dijo	 con	 un	 bostezo.	 Se	 levantó,	 me	 miró	 un	 instante	 y
sonrió–.	Ha	 tenido	usted	dos	días	muy	agitados.	Le	aconsejo	que	duerma	un
poco.	Me	alegro	de	haber	aclarado	las	cosas.	Buenas	noches.

Me	 examinó	 un	 momento	 reflexivamente	 y	 se	 marchó	 por	 la	 puerta
interior.	Cerré	con	llave	de	inmediato	la	puerta	de	fuera.

Volví	a	sentarme	y	estuve	un	rato	como	paralizado,	tan	agotado	emocional,
física	y	mentalmente,	que	no	podía	pensar	salvo	en	lo	que	habíamos	hablado.
La	 ventana	 negra	 me	 miraba	 fijamente	 como	 un	 ojo.	 Por	 fin,	 haciendo	 un
esfuerzo,	apagué	la	lámpara	y	me	tumbé	en	la	hamaca.	En	seguida	me	quedé
dormido.

	

	

15.	Los	monstruos
	

Me	 desperté	 temprano.	 Lo	 primero	 que	 me	 vino	 a	 la	 mente	 fueron	 las
explicaciones	 de	Moreau,	 claras	 y	 precisas.	Me	 levanté	 de	 la	 hamaca	 y	me
acerqué	 a	 la	 puerta	 para	 asegurarme	 de	 que	 la	 llave	 estaba	 echada.	 Luego



comprobé	el	barrote	de	la	ventana	y	vi	que	estaba	perfectamente	asegurado.	El
hecho	 de	 que	 aquellas	 criaturas	 no	 fueran	 en	 realidad	 más	 que	 monstruos
salvajes,	 simples	 parodias	 grotescas	 de	 la	 especie	 humana,	me	producía	 una
vaga	inquietud	con	respecto	a	lo	que	serían	capaces	de	hacer,	mucho	peor	que
cualquier	terror	definido.	Alguien	llamó	a	la	puerta,	y	oí	el	empalagoso	acento
de	M'ling.	Me	metí	en	el	bolsillo	uno	de	los	revólveres	y,	sin	quitar	la	mano	de
él,	abrí	la	puerta.

–Buenos	días,	señor	–dijo.	Además	del	acostumbrado	desayuno	a	base	de
verduras,	esta	vez	traía	un	conejo	mal	guisado.	Montgomery	apareció	tras	él.
Captó	de	inmediato	con	su	mirada	la	posición	de	mi	brazo	y	esbozó	una	débil
sonrisa.

El	puma	descansaba	aquel	día,	en	espera	de	que	cicatrizasen	sus	heridas,
pero	Moreau,	 de	 costumbres	 singularmente	 solitarias,	 no	 se	 unió	 a	 nosotros.
Hablé	con	Montgomery	para	aclarar	mis	 ideas	sobre	el	modo	de	vida	de	 los
Salvajes.	Ante	 todo,	me	 interesaba	 saber	 cómo	 impedían	 que	 los	monstruos
inhumanos	atacasen	a	Moreau	y	a	Montgomery,	o	se	destrozaran	los	unos	a	los
otros.

Me	 explicó	 que	 su	 relativa	 seguridad	 residía	 en	 la	 limitada	 capacidad
intelectual	 de	 los	 Monstruos.	 A	 pesar	 de	 su	 relativa	 inteligencia	 y	 de	 la
tendencia	de	sus	instintos	animales	a	reaparecer,	Moreau	había	implantado	en
sus	mentes	ciertas	ideas	fijas	que	limitaban	por	completo	su	imaginación.	En
realidad,	 estaban	 hipnotizados,	 les	 habían	 inculcado	 que	 ciertas	 cosas	 son
imposibles	 y	 otras	 están	 prohibidas,	 y	 estas	 prohibiciones	 se	 hallaban
implícitas	en	sus	mentes,	anulando	todo	intento	de	desobediencia	o	litigio.

Pero	la	situación	no	era	tan	estable	en	lo	relativo	a	ciertos	aspectos	en	los
que	 el	 antiguo	 instinto	 amenazaba	 los	 intereses	 de	 Moreau.	 Una	 serie	 de
normas	a	las	que	llamaban	la	Ley	(y	que	yo	les	había	oído	recitar)	luchaba	en
sus	mentes	contra	el	anhelo,	siempre	rebelde	y	profundamente	arraigado,	de	su
naturaleza	 animal.	 Tanto	 Montgomery	 como	 Moreau	 mostraban	 especial
interés	 en	 impedirles	 que	 conocieran	 el	 sabor	 de	 la	 sangre.	 Temían	 las
inevitables	consecuencias	que	este	sabor	podía	provocar.

Montgomery	me	 explicó	 que	 la	Ley,	 especialmente	 entre	 los	Salvajes	 de
origen	felino,	se	debilitaba	curiosamente	al	anochecer	y	que,	en	ese	momento,
el	animal	cobraba	mayor	fuerza.	El	crepúsculo	despertaba	en	ellos	el	espíritu
de	aventura	y	se	atrevían	entonces	a	hacer	cosas	que	durante	el	día	ni	siquiera
habrían	soñado.	Eso	explicaba	por	qué	el	Hombre	Leopardo	me	había	estado
acechando	 la	 noche	 de	 mi	 llegada.	 Pero	 durante	 los	 primeros	 días	 de	 mi
estancia	en	la	isla	sólo	habían	quebrantado	la	Ley	a	escondidas	y	después	del
anochecer;	 durante	 el	 día,	 el	 ambiente	 general	 era	 de	 obediencia	 a	 sus
múltiples	prohibiciones.



Y	éste	 es	quizá	el	momento	de	 relatar	 algunos	hechos	generales	 sobre	 la
isla	y	 los	Monstruos.	La	 isla,	de	contorno	 irregular,	 se	elevaba	a	poca	altura
sobre	 el	 ancho	 y	 vasto	 mar,	 y	 abarcaba	 una	 superficie	 total	 de	 unos	 veinte
kilómetros	 cuadrados.	 Era	 de	 origen	 volcánico	 y	 estaba	 bordeada	 en	 tres	 de
sus	 lados	 por	 arrecifes	 de	 coral.	 Algunas	 fumarolas	 hacia	 el	 norte	 y	 un
manantial	de	agua	caliente	eran	los	únicos	vestigios	de	las	fuerzas	que	tiempo
atrás	 la	 habían	 originado.	 De	 cuando	 en	 cuando	 se	 dejaba	 sentir	 un	 ligero
temblor	de	tierra	y,	a	veces,	la	línea	ascendente	de	la	espiral	de	humo	se	veía
acrecentada	por	bocanadas	de	vapor.	Pero	eso	era	todo.	La	población	de	la	isla,
según	me	 informó	Montgomery,	ascendía	a	poco	más	de	sesenta	de	aquellas
extrañas	 creaciones	 de	Moreau,	 sin	 contar	 con	 las	monstruosidades	menores
que	vivían	entre	la	maleza	y	carecían	de	forma	humana.

En	 total	 había	 creado	 casi	 ciento	 veinte	Monstruos,	 pero	muchos	 habían
muerto,	y	otros,	como	aquella	cosa	retorcida	y	sin	piernas	de	la	que	me	había
hablado,	habían	encontrado	una	muerte	violenta.	En	respuesta	a	mi	pregunta,
Montgomery	 dijo	 que	 efectivamente	 tenían	 descendencia,	 pero	 que,	 por	 lo
general,	 los	 hijos	 morían.	 No	 había	 ninguna	 prueba	 de	 que	 heredasen	 las
características	 humanas	 adquiridas	 por	 sus	 progenitores.	 Cuando	 vivían,
Moreau	 se	 los	 llevaba	para	 imprimir	 en	ellos	 la	 forma	humana.	Los	machos
eran	 más	 numerosos	 que	 las	 hembras	 y	 éstas	 se	 hallaban	 expuestas	 a	 una
continua	persecución	furtiva,	a	pesar	de	que	la	Ley	ordenaba	la	monogamia.

Me	 resulta	 imposible	 describir	 a	 los	 Salvajes	 con	 detalle	 –no	 estoy
acostumbrado	a	fijarme	en	los	detalles–	y	por	desgracia	no	sé	dibujar.	Quizá	lo
que	más	me	llamaba	la	atención	en	ellos	era	la	desproporción	entre	las	piernas
y	 la	 longitud	 de	 sus	 troncos,	 y	 aun	 así	 –tan	 relativa	 es	 nuestra	 idea	 de	 la
elegancia–	 acabé	 acostumbrándome	 a	 sus	 formas,	 e	 incluso	 llegué	 a	 pensar
que	mis	largos	muslos	eran	desgarbados.	Otra	característica	era	la	posición	de
la	cabeza,	echada	hacia	adelante,	y	la	torpe	e	inhumana	curvatura	de	su	espina
dorsal.	Ni	siquiera	el	Hombre	Mono	tenía	ese	hundimiento	en	la	parte	inferior
de	 la	 espalda	 que	 tanta	 gracia	 confiere	 a	 la	 figura	 humana.	 Casi	 todos	 eran
muy	cargados	de	hombros	y	los	cortos	antebrazos	les	colgaban	lánguidamente
a	ambos	lados	del	cuerpo.

Algunos	 eran	muy	 peludos,	 al	menos	 hasta	 el	 final	 de	mi	 estancia	 en	 la
isla.

Otro	 rasgo	 evidente	 de	 su	 deformidad	 se	 encontraba	 en	 las	 caras,
mayoritariamente	prognatas,	con	malformaciones	en	las	orejas,	la	nariz	grande
y	prominente,	el	pelo	muy	abundante	o	erizado	y	los	ojos	de	un	color	extraño
o	desplazados.	Ninguno	de	 ellos	podía	 reír,	 aunque	 el	Hombre	Mono	emitía
una	especie	de	chillido,	como	una	risa	ahogada.

Aparte	 de	 estas	 características	 generales,	 sus	 cabezas	 poco	 tenían	 en



común;	 cada	 cual	 conservaba	 las	 cualidades	 propias	 de	 su	 especie:	 el	 sello
humano	 deformaba	 al	 leopardo,	 el	 buey,	 el	 cerdo	 o	 cualquier	 otro	 animal
empleado	para	modelar	a	la	criatura,	pero	no	lograba	disimularlo.	También	sus
voces	eran	extremadamente	variadas.	Todos	tenían	las	manos	malformadas,	y
aunque	algunas	me	sorprendieron	por	su	inesperada	apariencia	humana,	a	casi
todas	 les	 faltaba	 algún	 dedo,	 eran	 imperfectas	 en	 las	 uñas	 y	 carecían	 de
cualquier	sensibilidad	táctil.

Las	 más	 formidables	 de	 estas	 criaturas	 eran	 el	 Hombre	 Leopardo	 y	 un
monstruo	híbrido	de	hiena	y	cerdo.	De	mayor	tamaño	eran	los	tres	toros	que
arrastraron	el	bote	hasta	la	playa.	Les	seguía	el	Hombre	de	Pelo	Plateado,	que
era	 además	 el	 Recitador	 de	 la	 Ley,	 M'ling,	 y	 un	 cruce	 de	 mono	 y	 cabra,
semejante	 a	 un	 sátiro.	 Había	 tres	 Hombres	 Cerdo	 y	 una	Mujer	 Cerdo,	 una
Yegua–Rinoceronte	 y	 otras	 hembras	 cuyos	 orígenes	 no	 lograba	 descifrar.
Había	 también	algunos	Lobos,	un	Oso–Toro	y	un	Hombre	San	Bernardo.	Ya
he	 descrito	 al	 Hombre	 Mono.	 Y	 había	 además	 una	 vieja	 particularmente
odiosa	(y	maloliente),	mezcla	de	zorro	y	osa,	que	me	repugnó	desde	el	primer
momento.

Al	 parecer,	 era	 muy	 devota	 de	 la	 Ley.	 Había	 otras	 criaturas	 de	 menor
tamaño:	 algunos	 cachorros	moteados	 y	mi	 pequeño	 Perezoso.	 ¡Pero	 ya	 está
bien!

Al	 principio,	 las	 bestias	 me	 horrorizaban,	 su	 animalidad	 me	 resultaba
demasiado	 intensa,	 pero	 inconscientemente	 me	 fui	 acostumbrando	 a	 su
presencia.	Además,	 la	 actitud	de	Montgomery	 también	 influyó	en	mí.	Había
pasado	tanto	 tiempo	con	ellos	que	había	 llegado	a	considerarlos	casi	como	a
seres	 humanos	 normales.	 Sus	 días	 de	Londres	 se	 le	 antojaban	 ya	 un	 pasado
imposible	 y	 glorioso.	Sólo	una	vez	 al	 año	 iba	 a	África	 para	 negociar	 con	 el
agente	de	Moreau,	tratante	de	animales.	Apenas	se	relacionaba	con	la	gente	en
aquel	pueblecito	marinero	de	mulatos	españoles.	Según	me	dijo,	los	hombres
del	 barco	 le	 resultaron	 en	 un	 primer	 momento	 tan	 extraños	 como	 a	 mí	 los
Monstruos	 –de	 piernas	 anormalmente	 largas,	 de	 rostros	 chatos	 y	 frentes	 en
exceso	 prominentes–,	 además	 de	 recelosos,	 peligrosos	 y	 de	 malos
sentimientos.	De	hecho,	 los	hombres	no	 le	gustaban.	A	mí	me	había	 tomado
simpatía,	pensaba,	porque	me	había	salvado	la	vida.

Llegué	a	pensar	que	Montgomery	sentía	un	secreto	afecto	por	algunas	de
aquellas	bestias,	cierta	depravada	atracción	por	algunas	de	sus	costumbres,	que
inicialmente	intentó	disimular	ante	mí.

M'ling,	 el	 ayudante	 de	 Montgomery,	 el	 primero	 de	 los	 Salvajes	 al	 que
había	 conocido,	 no	 vivía	 con	 los	 demás	 al	 otro	 lado	 de	 la	 isla,	 sino	 en	 una
pequeña	 perrera	 detrás	 del	 recinto.	 No	 era	 tan	 inteligente	 como	 el	 Hombre
Mono,	 pero	 sí	mucho	más	 dócil,	 y	 era,	 de	 todas	 las	 bestias,	 la	 que	 tenía	 un



aspecto	más	 humano;	 además,	Montgomery	 le	 había	 enseñado	 a	 preparar	 la
comida	y	a	realizar	las	tareas	domésticas	habituales.	Era	un	complejo	trofeo	de
la	terrible	maestría	de	Moreau	–un	oso	mezclado	con	perro	y	buey–	y	una	de
sus	 más	 logradas	 creaciones.	 M'ling	 profesaba	 una	 ternura	 y	 una	 devoción
extrañas	 hacia	Montgomery,	 quien	 a	 veces	 reparaba	 en	 él,	 lo	 acariciaba,	 lo
llamaba	medio	en	broma,	y	él	 se	ponía	a	dar	brincos,	 lleno	de	alegría;	otras
veces,	en	cambio,	lo	maltrataba	–sobre	todo	cuando	había	bebido	whisky–,	le
daba	patadas	y	le	tiraba	piedras	o	tizones	encendidos.	Pero,	ya	lo	tratara	bien	o
mal,	no	había	para	él	nada	como	estar	cerca	de	su	amo.

Ya	he	dicho	que	llegué	a	acostumbrarme	a	los	Salvajes,	y	mil	cosas	que	en
un	 principio	 me	 parecieron	 antinaturales	 y	 repulsivas	 pronto	 me	 resultaron
naturales	y	ordinarias.	Supongo	que	todo	en	esta	vida	cobra	el	matiz	del	color
predominante	 en	 su	 entorno:	 Montgomery	 y	 Moreau	 eran	 individuos
demasiado	 peculiares	 para	 que	 yo	 pudiera	mantener	mis	 creencias	 generales
sobre	el	género	humano.	Cuando	veía	a	una	de	las	torpes	criaturas	bovinas	que
arrastraban	la	lancha	pisoteando	la	maleza,	me	preguntaba,	haciendo	grandes
esfuerzos	 por	 recordar,	 en	 qué	 diferían	 de	 un	 patán	 cualquiera	 que	 volvía	 a
casa	tras	su	jornada	de	trabajo;	o	cuando	me	encontraba	con	la	Osa–Zorra,	de
rostro	 astuto	 e	 ingenio	 curiosamente	 humano,	 tenía	 la	 sensación	 de	 haberla
visto	antes	en	algún	callejón	de	la	ciudad.

No	 obstante,	 la	 bestia	 se	manifestaba	 de	 cuando	 en	 cuando	 con	 toda	 su
crudeza.	Un	hombre	muy	feo,	un	jorobado	a	todas	luces	salvaje,	agazapado	en
la	abertura	de	una	de	las	guaridas,	estiraba	los	brazos	al	tiempo	que	bostezaba,
revelando	unos	incisivos	afilados	como	tijeras	y	unos	caninos	brillantes	como
espadas	y	acerados	como	puñales.	A	veces,	cuando	en	un	estrecho	sendero	me
cruzaba	 con	 una	 figura	 femenina	 vestida	 de	 blanco	 y	 un	 súbito	 arranque	 de
valor	me	permitía	mirarla	a	 los	ojos,	descubría,	con	 tremenda	 repulsión,	que
sus	pupilas	eran	achinadas	y,	al	bajar	la	mirada,	apreciaba	la	uña	en	forma	de
garra	con	que	sujetaba	su	informe	envoltura.	Hay	algo	muy	curioso,	por	cierto,
que	 no	 soy	 capaz	 de	 explicar,	 y	 es	 que	 durante	 los	 primeros	 días	 de	 mi
estancia,	 estas	 extrañas	 criaturas	 –me	 refiero	 a	 las	 hembras–	 parecían
instintivamente	 conscientes	 de	 su	 repulsiva	 fealdad,	 y	 mostraban	 en
consecuencia	una	preocupación	más	que	humana	por	el	decoro	en	el	vestir.

	

	

16.	De	cómo	los	Salvajes	probaron	la	sangre
	

Pero	mi	inexperiencia	como	escritor	me	delata,	y	estoy	perdiendo	el	hilo	de
la	narración.	Después	de	desayunar	 con	Montgomery,	 lo	 acompañé	a	dar	un
paseo	por	 la	 isla	para	ver	 la	 fumarola	y	 las	 fuentes	 termales,	en	cuyas	aguas



hirvientes	había	caído	por	sorpresa	el	día	anterior.	Los	dos	llevábamos	látigos
y	revólveres	cargados.	Al	cruzar	una	frondosa	jungla	camino	de	la	fumarola,
oímos	 el	 grito	de	un	 conejo.	Nos	detuvimos	 a	 escuchar,	 sin	oír	 nada	más,	 y
proseguimos	 la	 marcha.	 Montgomery	 llamó	 mi	 atención	 sobre	 ciertos
animalillos	rosados	de	largas	patas	traseras	que	brincaban	entre	la	maleza.

Me	 explicó	 que	 habían	 sido	 creados	 a	 partir	 de	 la	 descendencia	 de	 los
Monstruos	de	Moreau,	con	la	intención	de	que	sirvieran	de	alimento,	pero	el
hábito	 conejil	 de	 devorar	 a	 sus	 crías	 desbarató	 los	 planes	 del	 doctor.	Yo	 ya
había	tropezado	con	algunos:	una	vez	cuando	huía	del	Hombre	Leopardo,	a	la
luz	 de	 la	 luna,	 y	 otra	 vez	 el	 día	 anterior,	 mientras	 Moreau	 me	 perseguía.
Casualmente,	uno	de	ellos,	al	tratar	de	evitarnos,	cayó	por	azar	en	un	agujero
de	un	árbol	arrancado	por	el	viento.	Logramos	atraparlo	antes	de	que	pudiera
salir	de	allí.	Escarbaba	como	un	gato,	arañando	y	pataleando	furiosamente	con
las	patas	traseras,	y	hasta	intentó	mordernos,	pero	no	tenía	los	dientes	fuertes	y
su	 mordisco	 no	 dolía	 más	 que	 un	 simple	 pellizco.	 Me	 pareció	 un	 precioso
animalillo,	y	como	Montgomery	me	explicó	que	nunca	destrozaba	el	césped
excavando	 y	 era	 de	 costumbres	 muy	 limpias,	 pensé	 que	 podría	 resultar	 un
buen	sustituto	del	conejo	común	para	los	parques	y	jardines	particulares.

Durante	el	camino	vimos	el	tronco	de	un	árbol,	completamente	astillado	y
cortado	en	tiras	largas.	Montgomery	llamó	mi	atención	al	respecto.

–No	arañarás	la	corteza	de	los	árboles;	ésa	es	la	Ley	–dijo–.	Mire	cómo	la
respetan	algunos.

Creo	que	poco	después	nos	encontramos	con	el	Sátiro	y	el	Hombre	Mono.
El	Sátiro	era	un	alarde	de	clasicismo	por	parte	de	Moreau.	Tenía	la	expresión
de	una	oveja,	la	voz	como	un	balido	ronco	y	las	extremidades	inferiores	casi
satánicas.	Pasó	junto	a	nosotros	mordisqueando	una	cáscara	de	fruta.	Los	dos
saludaron	a	Montgomery.

–¡Hola	al	Otro	Hombre	del	látigo!	–dijeron.

–Ahora	 somos	 tres	 con	 látigo,	 de	 modo	 que	 andaos	 con	 cuidado	 –
respondió	Montgomery.

–¿Él	no	es	fabricado?	–preguntó	el	Hombre	Mono–.	Él	dijo	que	lo	habían
fabricado.

El	Sátiro	me	miró	con	curiosidad.

–El	 Tercero	 con	 látigo,	 el	 que	 se	mete	 llorando	 en	 el	mar,	 tiene	 la	 cara
pálida	y	delgada.

–También	tiene	un	látigo	largo	y	delgado	–dijo	Montgomery.

–Ayer	lloraba	y	sangraba	–insistió	el	Sátiro.



–Tú	nunca	sangras	ni	lloras.	El	Maestro	no	sangra	ni	llora.

–¡Maldito	 pordiosero!	 –exclamó	 Montgomery–.	 Tú	 también	 sangrarás	 y
llorarás	si	no	tienes	cuidado.

–Tiene	 cinco	 dedos;	 es	 un	 hombre	 de	 cinco	 dedos,	 como	 yo	 –dijo	 el
Hombre	Mono.

–Vamos,	Prendick	–dijo	Montgomery,	cogiéndome	del	brazo.

El	 Sátiro	 y	 el	 Hombre	 Mono	 se	 quedaron	 observándonos	 y	 haciendo
comentarios	en	voz	baja.

–No	dice	nada	–dijo	el	Sátiro–.	Los	hombres	tienen	voz.

–Ayer	me	preguntó	dónde	había	comida	–respondió	el	Hombre	Mono–.	No
lo	sabía.

Luego	continuaron	hablando	en	voz	muy	baja	y	oí	que	el	Sátiro	se	reía.	De
regreso	 encontramos	 un	 conejo	 muerto.	 El	 cuerpo	 ensangrentado	 del	 pobre
animal	estaba	hecho	pedazos	y	no	había	duda	de	que	alguien	le	había	roído	el
espinazo.	Montgomery	se	detuvo.

–¡Dios	mío!	–exclamó,	recogiendo	algunas	de	las	trituradas	vértebras	para
examinarlas	más	de	cerca–.	¡Dios	mío!	¿Qué	significa	esto?

–Que	algunos	de	sus	carnívoros	ha	estado	recordando	viejas	costumbres	–
dije,	tras	una	pausa–.	Han	roído	el	espinazo	de	cabo	a	rabo.

Lo	miró	con	el	rostro	blanco	como	el	papel	y	torció	el	gesto.

–¡Esto	no	me	gusta!	–dijo	despacio.

–Yo	ya	vi	algo	parecido	el	día	de	mi	llegada	–dije.

–¿Qué	demonios	era?

–Un	conejo	con	la	cabeza	arrancada	de	cuajo.

–¿El	día	de	su	llegada?

–El	 día	 de	 mi	 llegada.	 Entre	 los	 matorrales	 que	 hay	 detrás	 del	 recinto.
Cuando	vine	hasta	aquí	al	atardecer.	Le	habían	arrancado	la	cabeza.

Montgomery	lanzó	un	silbido	largo	y	débil.

–Y	es	más,	creo	que	sé	quién	lo	hizo.	Es	sólo	una	sospecha,	pero	antes	de
encontrar	al	conejo	vi	a	uno	de	los	Monstruos	bebiendo	en	el	arroyo.

–¿Sorbiendo	el	agua	con	la	boca?

–Sí.

–No	sorberás	el	agua;	ésa	es	la	Ley.	Ya	se	ve	el	respeto	que	los	Monstruos



muestran	por	la	Ley	cuando	Moreau	no	anda	por	ahí,	¿eh?

–Fue	el	que	me	siguió.

–Por	 supuesto	 –asintió	 Montgomery–;	 eso	 es	 justo	 lo	 que	 hacen	 los
carnívoros.

Después	de	matar,	 beben.	Es	por	 el	 sabor	de	 la	 sangre.	Pero	 ¿cómo	era?
¿Podría	reconocerlo?

Echó	 un	 vistazo	 a	 nuestro	 alrededor,	 a	 horcajadas	 sobre	 los	 sangrientos
despojos	 del	 conejo,	 recorriendo	 con	 la	mirada	 las	 sombras	 del	 follaje	 y	 los
escondites	de	la	selva	que	nos	rodeaba.

–El	sabor	de	la	sangre	–repitió.

Sacó	el	revólver,	examinó	los	cartuchos	y	lo	cargó.	Luego	empezó	a	tirarse
del	labio	inferior.

–Creo	que	podría	 reconocerlo.	Lo	dejé	 sin	 sentido.	Seguro	que	 tiene	una
buena	herida	en	la	frente.

–Pero	 tenemos	 que	 demostrar	 que	 fue	 él	 quien	 mató	 al	 conejo	 –dijo
Montgomery–

–.	¡Ojalá	no	los	hubiera	traído	nunca!

Yo	 habría	 continuado	 mi	 camino,	 pero	 Montgomery	 se	 quedó	 allí,
rompiéndose	la	cabeza	con	aquel	asunto	del	conejo	mutilado.	Me	alejé	para	no
ver	los	restos	del	conejo.

–¡Vamos!	–dije.

Entonces	pareció	reaccionar	y	vino	hacia	mí.

–¿Sabe?	Todos	 ellos	 parecen	 tener	 una	 especie	 de	 fijación	 y	 se	 niegan	 a
comer	nada	que	corretee	por	la	tierra.

Si	alguna	de	esas	bestias	ha	llegado	accidentalmente	a	probar	la	sangre...	–
dijo,	casi	en	un	susurro.

Seguimos	caminando	en	silencio.

–Me	pregunto	qué	puede	haber	pasado	–murmuró	para	sí.

Y	luego,	tras	una	pausa,	añadió:

–El	otro	día	cometí	una	 tontería.	Le	enseñé	a	mi	criado	a	despellejar	y	a
guisar	 un	 conejo.	 Es	 extraño...	 lo	 vi	 chupándose	 los	 dedos...	 En	 ningún
momento	se	me	ocurrió	que...	Debemos	poner	fin	a	esto.	Tengo	que	decírselo
a	Moreau.

Durante	 el	 camino	 de	 vuelta	 no	 pensó	 en	 otra	 cosa.	Moreau	 se	 tomó	 el



asunto	aún	más	en	serio	que	Montgomery,	y	huelga	decir	que	me	contagiaron
su	preocupación.

–Tenemos	que	darles	un	castigo	ejemplar	–dijo	Moreau–.	Estoy	seguro	de
que	 el	 culpable	 es	 el	 Hombre	 Leopardo.	 Pero	 ¿cómo	 podríamos	 probarlo?
Ojalá	hubiese	sabido	controlar	su	afición	por	la	carne,	Montgomery;	de	ser	así
no	tendríamos	estas	alarmantes	noticias.	Nos	podemos	meter	en	un	buen	lío.

–He	 sido	 un	 estúpido	 –admitió	 Montgomery–.	 Pero	 ya	 está	 hecho.	 Y
recuerde	que	usted	me	lo	permitió.

–Hay	 que	 actuar	 de	 inmediato	 –dijo	 Moreau–.	 Supongo	 que,	 si	 algo
ocurriera,	M'ling	sabrá	cuidar	de	sí	mismo.

–No	estoy	tan	seguro	de	M'ling	–dijo	Montgomery–,	aunque	supongo	que
debería	conocerlo.

Por	 la	 tarde,	Moreau,	Montgomery,	M'ling	y	yo	fuimos	hasta	 las	cabañas
del	 barranco.	 Los	 tres	 hombres	 íbamos	 armados.	M'ling	 llevaba	 la	 pequeña
hacha	 con	 que	 cortaba	 la	 leña	 y	 unos	 rollos	 de	 alambre.	Moreau	 cargaba	 al
hombro	una	enorme	asta	de	toro.

–Ahora	 verá	 usted	 una	 reunión	 de	 Monstruos	 –dijo	 Montgomery–.	 Es
maravilloso.

Moreau	 no	 pronunció	 una	 sola	 palabra	 durante	 todo	 el	 camino,	 pero	 su
rostro,	de	marcadas	facciones,	denotaba	una	profunda	preocupación.

Cruzamos	 el	 barranco	 por	 el	 que	 humeaba	 el	 arroyo	 de	 agua	 caliente	 y
seguimos	 el	 tortuoso	 sendero	 que	 discurría	 entre	 las	 cañas	 hasta	 un	 claro
cubierto	de	un	polvo	amarillo	que	a	mí	me	pareció	azufre.	Por	encima	de	una
loma	poblada	de	maleza	asomaba	la	reluciente	superficie	del	mar.	Llegamos	a
una	 especie	 de	 anfiteatro	 natural	 de	 poca	 hondura	 y	 allí	 nos	 detuvimos.
Moreau	 sopló	 con	 el	 cuerno,	 quebrando	 la	 soporífera	 quietud	 de	 la	 tarde
tropical.	Debía	de	tener	buenos	pulmones,	porque	el	sonido	del	cuerno	creció
y	 creció,	 ampliado	 por	 sus	 ecos,	 hasta	 alcanzar	 una	 intensidad	 casi
insoportable.

–¡Ah!	–dijo	Moreau,	dejando	caer	el	curvado	instrumento.

Al	instante	se	oyó	un	crujido	procedente	de	las	cañas	amarillentas	y	ruido
de	voces	en	la	tupida	jungla	que	marcaba	el	límite	del	pantano	por	el	que	yo
había	 corrido	 el	 día	 anterior.	 Luego,	 en	 tres	 o	 cuatro	 puntos	 de	 la	 zona
sulfurosa,	 aparecieron	 las	 grotescas	 siluetas	 de	 los	 Monstruos	 que	 corrían
hacia	nosotros.	No	pude	evitar	un	estremecimiento	al	verlos	salir	de	entre	los
árboles	 o	 las	 cañas,	 uno	 detrás	 de	 otro,	 y	 caminar	 sobre	 el	 polvo	 caliente
arrastrando	los	pies.	Pero	Moreau	y	Montgomery	parecían	tranquilos	y	no	tuve
más	 remedio	que	quedarme	con	ellos.	El	primero	en	 llegar	 fue	el	Sátiro.	Su



aspecto	era	totalmente	irreal,	a	pesar	de	la	sombra	que	proyectaba	y	del	polvo
que	levantaba	con	las	pezuñas;	tras	él	salió	de	las	cañas	una	bestia	monstruosa,
mezcla	 de	 caballo	 y	 rinoceronte,	 mordisqueando	 una	 paja;	 acto	 seguido
apareció	la	Mujer	Cerdo	y	dos	Mujeres	Lobo;	luego	la	Osa–Zorra,	con	los	ojos
enrojecidos	y	el	rostro	afilado	y	rojizo,	y	después	todos	los	demás,	corriendo
apresuradamente.	 Según	 llegaban,	 se	 inclinaban	 ante	 Moreau	 y	 cantaban
fragmentos	de	la	segunda	mitad	de	la	Ley,	sin	prestarse	la	menor	atención	los
unos	a	los	otros.

–Suya	 es	 la	 mano	 que	 hiere;	 Suya	 es	 la	 mano	 que	 sana	 –y	 así
sucesivamente.

Se	 detuvieron	 a	 unos	 veinticinco	 metros	 y,	 postrados	 sobre	 rodillas	 y
codos,	comenzaron	a	esparcir	el	polvo	blanco	sobre	sus	cabezas.	Imaginen	la
escena.	 Tres	 hombres	 vestidos	 de	 azul	 –con	 un	 criado	 deforme	 de	 rostro
negro–,	de	pie	en	mitad	de	una	polvorienta	explanada	iluminada	por	el	sol	bajo
el	ardiente	cielo	azul,	rodeados	por	un	tropel	de	Monstruos	acuclillados	que	no
paraban	de	 gesticular.	Algunos	 eran	 casi	 humanos,	 salvo	por	 su	 expresión	y
sus	 gestos;	 otros	 parecían	 tullidos	 y	 los	 había	 terriblemente	 deformes,	 sólo
comparables	a	los	personajes	de	nuestros	más	absurdos	sueños.	Y	más	allá,	las
finas	 líneas	 del	 cañizal	 a	 un	 lado,	 una	 densa	 maraña	 de	 palmeras	 que	 nos
separaba	del	barranco	y	las	cabañas	al	otro,	y	el	confuso	horizonte	del	Pacífico
al	norte.

–Sesenta	y	dos,	sesenta	y	tres	–contó	Moreau.

–Hay	cuatro	más.

–No	veo	al	Hombre	Leopardo	–dije.

Moreau	volvió	a	soplar	el	cuerno	y,	al	oírlo,	los	Salvajes	se	retorcieron	y	se
revolcaron	 por	 el	 polvo.	 El	 Hombre	 Leopardo	 salió	 del	 cañizal,	 casi
arrastrándose	por	el	 suelo,	 e	 intentó	 sumarse	al	 círculo	de	Monstruos	que	 se
revolcaban	en	el	polvo	a	espaldas	de	Moreau,	y	en	ese	momento	vi	que	tenía
una	herida	en	la	frente.	El	último	en	llegar	fue	el	pequeño	Hombre	Mono.	Los
primeros,	acalorados	y	cansados	de	revolcarse,	lo	miraron	con	recelo.

–¡Basta!	 –dijo	 Moreau	 con	 voz	 potente	 y	 firme,	 y	 los	 Monstruos	 se
sentaron	sobre	sus	traseros,	poniendo	fin	al	ritual.

–¿Dónde	está	el	Recitador	de	la	Ley?	–preguntó	Moreau,	y	el	monstruo	de
pelo	gris	se	inclinó	hasta	tocar	el	suelo	con	la	cabeza.

–Pronuncia	 la	 Ley	 –ordenó	 Moreau,	 y,	 al	 instante,	 toda	 la	 asamblea	 de
Monstruos	 arrodillados,	 balanceándose	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 y	 esparciendo	 el
azufre	 a	 puñados	 (un	montón	 con	 la	mano	derecha	y	otro	 con	 la	 izquierda),
comenzó	a	entonar	su	extraña	letanía.



Cuando	llegaron	a	la	frase:	«No	comerás	carne	ni	pescado;	ésa	es	la	Ley»,
Moreau	levantó	una	mano	blanca	y	delgada.

–¡Alto!	–gritó,	y	todos	quedaron	en	absoluto	silencio.

Creo	 que	 todos	 sabían	 y	 temían	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 Contemplé	 los
extraños	semblantes	que	me	rodeaban	y,	al	advertir	sus	muecas	de	dolor	y	el
temor	en	sus	ojos	brillantes,	me	pregunté	cómo	había	podido	 llegar	a	pensar
que	fuesen	Hombres.

–Habéis	quebrantado	la	Ley	–sentenció	Moreau.

–No	hay	escapatoria	–respondió	el	hombre	peludo	y	sin	rostro.

–No	hay	escapatoria	–repitió	el	círculo	de	Monstruos.	–¿Quién	ha	sido?	–
gritó	Moreau,	mirándolos	a	la	cara	y	haciendo	restallar	el	látigo.

Me	pareció	que	el	Cerdo	Hiena	estaba	asustado,	y	 lo	mismo	le	ocurría	al
Hombre	Leopardo.	Moreau	se	detuvo	frente	a	él,	y	el	Monstruo	se	postró	ante
su	creador,	movido	por	el	recuerdo	y	el	temor	del	tormento	infinito.

–¿Quién	ha	sido?	–repitió	Moreau	con	voz	atronadora.	–Maligno	es	quien
infringe	la	Ley	–cantó	el	Recitador.

Moreau	miró	a	los	ojos	al	Hombre	Leopardo	como	si	quisiera	arrancarle	el
alma.

–Quien	 infringe	 la	 Ley...	 –empezó	 Moreau,	 apartando	 los	 ojos	 de	 su
víctima	 y	 volviéndose	 hacia	 nosotros.	Me	 pareció	 advertir	 en	 su	 voz	 cierto
regocijo.

–...Vuelve	 a	 la	Casa	 del	Dolor	 –aclamaron	 todos–,	 ¡vuelve	 a	 la	Casa	 del
Dolor,	oh	Maestro!

–Vuelve	 a	 la	 Casa	 del	 Dolor,	 vuelve	 a	 la	 Casa	 del	 Dolor	 –murmuró	 el
Hombre	Mono,	como	si	la	idea	le	resultase	agradable.

–¿Oyes?	–exclamó	Moreau,	volviéndose	hacia	el	criminal.

El	Hombre	Leopardo,	liberado	de	la	mirada	de	Moreau,	se	incorporó	y,	con
los	ojos	 inflamados	y	 los	enormes	colmillos	 felinos	brillando	bajo	 los	 labios
fruncidos,	se	lanzó	sobre	su	torturador.	Estoy	convencido	de	que	sólo	la	locura
producida	 por	 un	 terror	 insoportable	 pudo	 haber	 propiciado	 este	 ataque.	 El
círculo	 de	 sesenta	 Monstruos	 pareció	 alzarse	 a	 nuestro	 alrededor.	 Saqué	 el
revólver.	Las	dos	figuras	chocaron.	Moreau	retrocedió,	 tambaleándose	por	 la
embestida	del	Hombre	Leopardo.	Un	griterío	de	furia	estalló	por	todas	partes.
Todo	 el	mundo	 corría	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Por	 un	momento	 pensé	 que	 se
trataba	de	una	revuelta	general.

El	 rostro	 enfurecido	 del	 Hombre	 Leopardo	 pasó	 un	 instante	 a	 mi	 lado,



mirándome	 con	 ira;	 tras	 él	 apareció	M'ling.	Vi	 los	 ojos	 amarillos	 del	Cerdo
Hiena	brillando	de	emoción.

Parecía	 casi	 a	 punto	 de	 atacarme.	 También	 el	 Sátiro	 me	 observaba	 por
encima	de	 los	 encorvados	hombros	del	Cerdo	Hiena.	Oí	 la	detonación	de	 la
pistola	de	Moreau	y	vi	el	fogonazo	rosa	del	disparo	en	medio	del	tumulto.	La
multitud	pareció	inclinarse	en	la	dirección	del	destello	del	fuego,	y	también	yo
quedé	 atrapado	 por	 el	magnetismo	 del	movimiento.	 Un	 segundo	más	 tarde,
corría	entre	la	masa	vociferante,	en	pos	del	huidizo	Hombre	Leopardo.

Esto	es	todo	lo	que	puedo	decir	con	precisión.	Vi	que	el	Hombre	Leopardo
golpeaba	a	Moreau;	luego	todo	empezó	a	dar	vueltas	a	mi	alrededor	y	eché	a
correr	sin	saber	cómo.

M'ling	iba	en	cabeza,	muy	cerca	del	fugitivo.	Tras	él,	con	la	lengua	fuera,
corría	la	Mujer	Lobo	a	grandes	zancadas,	seguida	de	un	grupo	de	Cerdos,	que
chillaban	con	gran	alboroto,	y	los	dos	Hombres	Toro	con	sus	vendajes	blancos.
A	 continuación	 venía	Moreau,	 revólver	 en	mano	 y	 con	 el	 lacio	 pelo	 blanco
ondeando	 al	 viento,	 rodeado	 por	 un	 grupo	 de	 Monstruos.	 El	 Cerdo	 Hiena
corría	a	mi	lado,	al	mismo	ritmo,	y	me	lanzaba	miradas	furtivas	con	sus	ojos
felinos.	Los	demás	nos	seguían,	corriendo	y	gritando.

El	Hombre	 Leopardo	 se	 abría	 camino	 por	 entre	 las	 largas	 cañas,	 que	 se
cerraban	a	su	paso,	golpeando	a	M'ling	en	la	cara.	Una	vez	en	el	cañaveral,	los
de	 retaguardia	 nos	 encontramos	 con	 una	 senda	 hollada.	 La	 persecución
discurrió	 a	 través	 de	 las	 cañas	 por	 espacio	 de	 casi	 trescientos	 metros	 y
continuó	 por	 un	 espeso	 bosquecillo	 que	 dificultaba	 enormemente	 nuestros
movimientos.	 Lo	 atravesamos	 juntos,	 arrollándolo	 todo;	 las	 frondas	 nos
golpeaban	en	la	cara,	las	enredaderas	nos	enganchaban	por	el	cuello	o	por	los
tobillos	 y	 las	 plantas	 llenas	 de	 espinas	 se	 nos	 clavaban	 en	 el	 cuerpo	 y	 nos
rasgaban	la	ropa.

–Por	aquí	ha	pasado	a	cuatro	patas	–jadeó	Moreau,	adelantándome	justo	en
ese	instante.

–No	 hay	 escapatoria	 –dijo	 el	 Lobo	 Oso,	 riéndose	 en	 mi	 propia	 cara	 y
exaltado	por	la	cacería.

Continuamos	corriendo,	ahora	entre	las	rocas,	y	divisamos	a	nuestra	presa
que	avanzaba	a	cuatro	patas,	 lanzando	gruñidos	por	encima	del	hombro.	Los
Lobos	 lanzaban	 aullidos	 de	 entusiasmo.	 La	 criatura	 aún	 iba	 vestida	 y,	 en	 la
distancia,	su	rostro	seguía	pareciendo	humano,	aunque	sus	movimientos	eran
felinos	 y	 el	 encorvamiento	 de	 sus	 hombros	 era	 claramente	 el	 de	 un	 animal
acechado.	 Saltó	 sobre	 unos	 matorrales	 espinosos	 de	 flores	 amarillas	 y	 lo
perdimos	de	vista.	M'ling	se	encontraba	ya	a	mitad	de	camino	de	aquel	punto.

La	 mayoría	 habíamos	 perdido	 para	 entonces	 el	 ímpetu	 inicial	 y



avanzábamos	a	un	ritmo	más	sosegado.	Al	cruzar	un	claro	vi	que	la	columna
de	 perseguidores	 se	 había	 convertido	 en	 una	 hilera.	 El	 Cerdo	 Hiena	 seguía
corriendo	muy	cerca	de	mí,	sin	dejar	de	observarme	y	frunciendo	de	tanto	en
tanto	el	hocico	con	risa	gruñona.

Al	llegar	al	límite	de	las	rocas	y	darse	cuenta	de	que	iba	directamente	hacia
el	promontorio	por	el	que	me	había	acechado	durante	la	noche	de	mi	llegada,
el	 Hombre	 Leopardo	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 perdió	 entre	 la	 maleza.	 Pero
Montgomery	había	visto	la	maniobra	y	se	lanzó	en	la	misma	dirección.

Así,	 tropezando	 con	 las	 rocas,	 pinchándome	 con	 las	 zarzas,	 sorteando
matorrales	y	cañas,	fue	como	ayudé	en	la	persecución	del	Hombre	Leopardo,
mientras	el	Cerdo	Hiena	reía	a	mi	 lado	como	un	salvaje.	Avanzaba	haciendo
eses,	la	cabeza	me	daba	vueltas	y	el	corazón	me	latía	a	toda	velocidad.	Estaba
completamente	 agotado	 y,	 sin	 embargo,	 no	 me	 atrevía	 a	 perder	 de	 vista	 al
grupo	 por	 temor	 a	 quedarme	 a	 solas	 con	 tan	 horrible	 compañero.	 Y	 seguí
adelante,	a	pesar	del	bochorno	de	 la	 tarde	 tropical	y	del	 tremendo	cansancio
que	me	invadía.

Finalmente,	el	 furor	de	 la	caza	decreció.	Habíamos	acorralado	a	 la	bestia
en	un	rincón	de	la	isla.	Moreau,	látigo	en	mano,	nos	hizo	formar	en	fila.	Esta
vez	avanzamos	despacio,	intercambiando	gritos	y	cerrando	el	círculo	en	torno
a	nuestra	víctima.	El	Hombre	Leopardo	nos	acechaba,	 silencioso	e	 invisible,
entre	 los	mismos	matorrales	 por	 los	 que	 yo	 había	 huido	 durante	 la	 anterior
persecución	nocturna.

–¡Tranquilos!	 ¡Tranquilos!	 –gritaba	 Moreau,	 mientras	 los	 últimos	 de	 la
hilera	rodeaban	los	arbustos,	cercando	definitivamente	a	la	bestia.

–¡Cuidado!	–llegó	la	voz	de	Montgomery	desde	detrás	de	un	soto.

Yo	 estaba	 en	 la	 pendiente,	 por	 encima	 de	 los	 arbustos.	 Montgomery	 y
Moreau	batían	 la	playa.	Nos	adentramos	muy	despacio	en	 la	 red	de	 ramas	y
hojas.	Nuestra	presa	no	hacía	el	menor	ruido.

–¡Volverás	a	la	Casa	del	Dolor,	la	Casa	del	Dolor,	la	Casa	del	Dolor!	–gritó
el	Hombre	Mono	a	unos	veinte	metros	a	mi	derecha.

Al	oírlo,	perdoné	al	pobre	miserable	el	miedo	que	me	había	inspirado.

A	mi	derecha,	junto	a	las	enormes	huellas	de	los	Caballos	Rinocerontes,	oí
un	crujir	de	ramas	y	el	silbido	de	las	hojas	al	ser	apartadas.	Luego,	a	través	de
un	 polígono	 verde,	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 exuberante	 vegetación,	 divisé	 a	 la
criatura	que	estábamos	acechando.	Me	detuve.	La	bestia	estaba	agazapada	en
un	espacio	mínimo	y	me	miró	de	reojo	con	sus	brillantes	ojos	verdes.

Puede	parecer	contradictorio	–de	hecho,	no	soy	capaz	de	explicarlo–,	pero
al	 verlo	 en	 esa	 actitud	 absolutamente	 animal,	 con	 ese	brillo	 en	 los	 ojos	 y	 el



imperfecto	rostro	humano	deformado	por	el	terror,	volví	a	considerarlo	como	a
un	 igual.	Un	 instante	 después,	 alguno	 de	 sus	 perseguidores	 lo	 descubriría	 y
capturaría	 para	 ser	 de	 nuevo	 sometido	 a	 las	 terribles	 torturas	 del	 recinto.
Bruscamente,	saqué	el	revólver,	apunté	entre	sus	ojos	aterrorizados	y	disparé.

Al	 mismo	 tiempo,	 el	 Cerdo	 Hiena	 se	 abalanzó	 sobre	 él	 lanzando	 un
tremendo	 alarido	 y,	 con	 gran	 avidez,	 le	 hincó	 los	 dientes	 en	 el	 cuello.	 La
maleza	silbaba	y	crujía	a	mi	alrededor	al	paso	precipitado	de	los	Monstruos.

–¡No	lo	mate,	Prendick!	–gritó	Moreau–.	¡No	lo	mate!

Vi	 su	 silueta	 encorvada	 abriéndose	 paso	 entre	 las	 frondas	 de	 los	 grandes
helechos.

Golpeó	al	Cerdo	Hiena	con	la	empuñadura	del	látigo	mientras,	con	ayuda
de	Montgomery,	luchaba	por	mantener	a	la	multitud	de	exaltados	carnívoros,	y
a	 M'ling	 en	 particular,	 lejos	 del	 cuerpo	 aún	 tembloroso	 de	 la	 bestia.	 El
Monstruo	de	Pelo	Gris	se	acercó	para	olfatear	el	cadáver.	En	su	ardor	animal,
las	demás	criaturas	se	agolpaban	para	ver	el	espectáculo	más	de	cerca.

–¡Maldito	sea,	Prendick!	–exclamó	Moreau–.	Lo	quería	vivo.

–Lo	 siento	 –dije,	 aunque	 no	 lo	 sentía	 en	 absoluto–.	 Fue	 un	 impulso
momentáneo.

Me	sentía	agotado	por	el	esfuerzo	y	la	emoción.	Di	media	vuelta	y	me	abrí
camino	 entre	 la	 multitud	 de	 Salvajes	 pendiente	 arriba,	 hacia	 la	 parte	 más
elevada	 del	 promontorio.	Oí	 que	Moreau	 ordenaba	 a	 los	 tres	Hombres	Toro
que	arrastrasen	a	la	víctima	hasta	el	mar.

Al	 fin	podía	quedarme	a	 solas.	Los	Monstruos	mostraban	una	curiosidad
completamente	 humana	 por	 el	 cadáver	 y	 lo	 seguían	 en	 tropel,	 husmeando	 y
gruñendo,	 mientras	 los	 Hombres	 Toro	 lo	 arrastraban	 hacia	 la	 playa.	 Llegué
hasta	 el	 promontorio	 y	 desde	 allí	 observé	 las	 siluetas	 de	 los	Hombres	Toro,
que	se	perfilaban	oscuras	contra	el	cielo	del	atardecer,	transportando	el	pesado
cuerpo	hasta	el	mar,	y	entonces,	como	si	un	relámpago	cruzara	mi	mente,	se
me	ocurrió	pensar	en	la	absoluta	inutilidad	de	todo	lo	que	sucedía	en	aquella
isla.

En	la	playa,	entre	las	rocas	que	había	a	mi	lado,	el	Hombre	Mono,	el	Cerdo
Hiena	 y	 algunos	 otros	 Salvajes	 formaban	 un	 círculo	 en	 torno	 a	Moreau	 y	 a
Montgomery.	 Seguían	 estando	 muy	 nerviosos	 y	 manifestando	 a	 voces	 su
lealtad	a	la	Ley.

Yo	 tenía	 la	certeza	de	que	el	Cerdo	Hiena	estaba	 implicado	en	 la	muerte
del	conejo,	y	llegué	al	extraño	convencimiento	de	que,	al	margen	de	su	torpe
actitud	y	lo	grotesco	de	sus	formas,	tenía	ante	mí,	en	aquel	preciso	instante,	el
perfecto	equilibrio	de	la	vida	humana	en	miniatura,	la	perfecta	interacción	de



instinto,	razón	y	destino	en	su	más	simple	expresión.	Al	Hombre	Leopardo	le
había	tocado	perder.	Ésa	era	la	única	diferencia.

¡Pobres	bestias!	Empezaba	a	comprender	el	aspecto	más	vil	de	la	crueldad
de	Moreau.	Hasta	entonces	no	había	pensado	en	el	dolor	y	en	las	penalidades
que	 aguardaban	 a	 estas	 pobres	 víctimas	 luego	 de	 pasar	 por	 las	 manos	 de
Moreau.	Me	estremecía	de	sólo	pensar	en	los	días	de	tormento	en	el	recinto.	Y,
sin	embargo,	eso	me	pareció	entonces	lo	menos	importante.

Anteriormente,	 aquellos	Monstruos	 habían	 sido	 bestias,	 con	 sus	 instintos
perfectamente	 adaptados	 al	 entorno,	 y	 eran	 felices	 como	 cualquier	 ser	 vivo.
Ahora	habían	topado	con	los	grilletes	de	la	humanidad	y	vivían	en	constante
temor,	atormentados	por	una	Ley	que	no	acertaban	a	comprender.	Su	remedo
de	existencia	humana	comenzaba	con	una	terrible	agonía	y	continuaba	con	una
larga	lucha	interior	y	el	permanente	miedo	a	Moreau.	Y	todo	¿para	qué?	Era	la
crueldad	del	conjunto	lo	que	me	sublevaba.

De	haber	tenido	Moreau	un	fin	comprensible,	tal	vez	hubiera	simpatizado
con	él,	cuando	menos	un	poco.	No	soy	tan	escrupuloso	con	respecto	al	dolor.
Incluso	podría	haberlo	perdonado.	Pero	Moreau	parecía	tan	irresponsable,	tan
profundamente	 irreflexivo...	 Su	 curiosidad,	 sus	 insensatas	 e	 inútiles
investigaciones	lo	empujaban	a	continuar	ni	él	mismo	sabía	adónde,	a	arrojar	a
la	 vida	 a	 esas	 pobres	 criaturas,	 por	 espacio	 de	 uno	 o	 dos	 años	 para	 luchar,
equivocarse,	sufrir	y,	en	última	instancia,	morir	con	dolor.

Aquellas	 criaturas	 eran	 intrínsecamente	 perversas;	 su	 odio	 animal	 los
incitaba	a	incordiarse	mutuamente,	al	tiempo	que	la	Ley	los	refrenaba	de	librar
una	encarnizada	batalla	y	del	fin	definitivo	de	su	animosidad	natural.

En	 aquellos	 días,	 mi	 miedo	 a	 los	 Monstruos	 se	 transformó	 en	 miedo	 a
Moreau.	Caí	en	un	estado	mórbido,	intenso	y	duradero,	distinto	del	temor,	que
ha	dejado	en	mi	mente	una	huella	indeleble.	Debo	confesar	que	el	dolor	y	el
caos	de	la	isla	me	hicieron	perder	la	fe	en	la	cordura	del	mundo.

Un	 destino	 ciego,	 un	 mecanismo	 inmenso	 y	 despiadado,	 parecían
configurar	la	estructura	de	la	existencia.	Y	yo	mismo,	Moreau	(por	su	pasión
científica),	 Montgomery	 (por	 su	 pasión	 etílica)	 y	 los	 Monstruos,	 con	 sus
instintos	 y	 sus	 limitaciones	 mentales,	 nos	 sentíamos	 abrumados	 y
atormentados,	 implacablemente,	 inexorablemente	 envueltos	 en	 la	 infinita
complejidad	 de	 sus	 incesantes	 ruedas.	 Sin	 embargo,	 esta	 situación	 no
sobrevino	de	repente...	De	hecho,	creo	que	me	anticipo	un	poco	al	hablar	de
esto	ahora.

	

	

17.	Una	catástrofe



	

Apenas	 habían	 pasado	 seis	 semanas,	 y	 había	 perdido	 todo	 sentimiento
salvo	 el	 de	 aversión	 y	 odio	 hacia	 los	 infames	 experimentos	 de	Moreau.	No
pensaba	más	que	en	alejarme	de	aquellas	horribles	caricaturas	de	la	imagen	de
mi	 Hacedor	 y	 en	 regresar	 al	 sano	 y	 agradable	 trato	 con	 los	 hombres.	 Mis
semejantes,	 de	 los	 que	me	 encontraba	 apartado,	 comenzaron	 a	 cobrar	 en	mi
recuerdo	 una	 virtud	 y	 una	 belleza	 idílicas.	 Mi	 conato	 de	 amistad	 con
Montgomery	 no	 prosperó.	 Su	 prolongado	 aislamiento,	 su	 alcoholismo	 y	 la
evidente	simpatía	que	sentía	por	los	Salvajes	lo	echaron	todo	a	perder.

En	varias	ocasiones	dejé	que	fuera	solo	con	ellos.	Hacía	todo	lo	posible	por
evitar	el	contacto	con	las	bestias.

Pasaba	 cada	 vez	 más	 tiempo	 en	 la	 playa,	 en	 espera	 de	 algún	 navío
libertador	 que	 nunca	 aparecía,	 hasta	 que	 un	 día	 cayó	 sobre	 nosotros	 una
terrible	desgracia,	que	modificaría	por	completo	mi	extraño	entorno.

Habían	 transcurrido	 siete	 u	 ocho	 semanas	 desde	mi	 llegada	 –quizá	más,
pues	 no	 me	 había	 molestado	 en	 llevar	 la	 cuenta–	 cuando	 sobrevino	 la
catástrofe.	Ocurrió	una	mañana,	muy	temprano,	creo	que	alrededor	de	las	seis.
Me	había	levantado	y	había	desayunado	pronto,	despertado	por	el	ruido	de	tres
Monstruos	que	transportaban	madera	hasta	el	recinto.

Después	del	desayuno	me	acerqué	hasta	la	entrada	del	recinto,	que	estaba
abierta,	 y	 me	 detuve	 a	 fumar	 un	 cigarrillo	 y	 a	 disfrutar	 del	 frescor	 de	 la
mañana.	Al	poco	apareció	Moreau,	por	una	esquina,	y	me	saludó.

Pasó	 a	 mi	 lado	 y	 le	 oí	 abrir	 la	 puerta	 a	 mis	 espaldas	 y	 entrar	 en	 su
laboratorio.	 Tan	 acostumbrado	 estaba	 para	 entonces	 a	 los	 horrores	 del	 lugar
que,	sin	el	menor	atisbo	de	emoción,	escuché	cómo	el	puma	iniciaba	un	nuevo
día	de	tortura.	La	víctima	recibió	a	su	verdugo	con	un	furioso	aullido.

Entonces	sucedió	algo	inesperado.	Todavía	no	sé	muy	bien	qué	fue.	Oí	un
grito	a	mis	espaldas,	un	derrumbamiento	y,	al	volverme,	vi	un	rostro	espantoso
que	se	abalanzaba	sobre	mí:	no	era	humano	ni	animal,	sino	diabólico	y	oscuro,
surcado	 de	 cicatrices	 rojas,	 con	 los	 ojos	 desprovistos	 de	 párpados	 e
inflamados.	 Levanté	 un	 brazo	 para	 detener	 el	 golpe,	 que	 me	 hizo	 caer	 de
cabeza	 y	 romperme	 el	 brazo,	 mientras	 el	 Monstruo,	 cubierto	 con	 vendas
ensangrentadas,	saltaba	por	encima	de	mí	y	desaparecía.

Rodé	y	 rodé	por	 la	playa,	 intenté	 incorporarme	y	caí	 sobre	el	brazo	 roto.
Entonces	 apareció	 Moreau,	 con	 su	 enorme	 cara	 blanca	 aún	 más	 terrible	 a
causa	de	la	sangre	que	brotaba	de	su	frente.	Llevaba	un	revólver	en	la	mano.
Apenas	me	miró,	y	salió	corriendo	precipitadamente	tras	el	puma.

Me	apoyé	sobre	el	otro	brazo	y	me	incorporé.	La	figura	vendada	corría	a
grandes	saltos	por	la	playa,	seguida	por	Moreau.



El	puma	volvió	la	cabeza	y,	al	ver	a	Moreau,	giró	bruscamente	y	se	dirigió
hacia	los	matorrales.	Le	ganaba	terreno	a	cada	paso.	Se	adentró	en	la	maleza
mientras	Moreau,	que	corría	en	diagonal	para	interceptarlo,	disparaba	y	erraba
el	tiro.	La	bestia	desapareció.

Luego,	también	Moreau	se	perdió	entre	el	confuso	verdor.

Empezó	a	dolerme	el	brazo	y,	lanzando	un	gemido,	logré	ponerme	en	pie.
En	ese	momento,	Montgomery	salió	por	la	puerta,	vestido	y	revólver	en	mano.

–¡Dios	mío,	Prendick!	–dijo,	sin	advertir	que	yo	estaba	herido–.	¡Esa	bestia
se	ha	escapado!	Ha	arrancado	los	grilletes	de	la	pared.	¿Lo	ha	visto?	–Y	luego,
al	ver	que	me	agarraba	el	dolorido	brazo,	preguntó	bruscamente–:	¿Qué	pasa?

–Estaba	en	la	puerta	–respondí.

Se	acercó	y	me	cogió	el	brazo.

–Tiene	sangre	en	la	manga	–dijo,	subiendo	la	franela.	Se	guardó	el	arma	en
el	bolsillo,	me	palpó	el	brazo	para	cerciorarse	de	 los	puntos	dolorosos	y	me
llevó	a	la	casa–

–.	Tiene	el	brazo	roto.	Dígame	qué	ocurrió	exactamente.

Con	 frases	 entrecortadas	 y	 jadeos	 de	 dolor,	 le	 conté	 lo	 que	 había	 visto,
mientras	con	gran	habilidad	y	rapidez,	él	me	vendaba	el	brazo.	Me	lo	puso	en
cabestrillo,	se	levantó	y	me	miró.

–Se	pondrá	bien	–dijo–.	¿Y	ahora	qué?

Se	quedó	pensativo.	Luego	salió	y	cerró	las	puertas	del	recinto.	Estuvo	un
rato	ausente.

A	mí	me	preocupaba	sobre	todo	mi	brazo.	El	otro	incidente	me	parecía	una
de	tantas	cosas	terribles.	Me	senté	en	la	hamaca	y,	he	de	admitirlo,	maldije	la
isla	con	todas	mis	fuerzas.

Cuando	Montgomery	 regresó,	 la	 leve	sensación	de	dolor	que	al	principio
tenía	en	el	brazo	se	hizo	insoportable.

Montgomery	 estaba	 pálido	 y	 mostraba	 el	 labio	 inferior	 más	 caído	 que
nunca.

–No	he	visto	ni	oído	rastro	de	él	–dijo–.	Puede	que	necesite	ayuda.

Me	miró	con	sus	inexpresivos	ojos	y	acto	seguido	añadió:

–Era	un	animal	bastante	fuerte.	Arrancó	los	grilletes	de	la	pared.

Se	dirigió	hacia	la	ventana,	luego	hacia	la	puerta,	y	por	fin	se	volvió	hacia
mí.



–Volveré	 a	 buscarlo	 –dijo–.	 Puedo	 dejarle	 otro	 revólver.	A	 decir	 verdad,
estoy	preocupado.

Fue	 a	 por	 el	 arma	 y	 la	 dejó	 sobre	 la	 mesa.	 Se	 marchó,	 dejando	 en	 el
ambiente	 una	 contagiosa	 sensación	 de	 inquietud.	 Cuando	 hubo	 salido	 me
levanté,	cogí	el	revólver	y	abandoné	la	casa.

Reinaba	una	calma	sepulcral.	No	corría	ni	gota	de	aire.	El	mar	estaba	como
un	espejo,	el	cielo	completamente	despejado	y	la	playa	desierta.	En	ese	estado
semiagitado	y	febril	en	que	me	hallaba,	tanta	calma	me	resultaba	opresiva.

Intenté	 silbar,	 pero	 la	 melodía	 se	 desvaneció	 en	 mis	 labios.	 Volví	 a
maldecir,	 por	 segunda	 vez	 en	 esa	mañana.	Después	 fui	 hasta	 la	 esquina	 del
recinto	 y	 miré	 tierra	 adentro,	 hacia	 los	 matorrales	 que	 se	 habían	 tragado	 a
Moreau	y	a	Montgomery.	¿Cuándo	volverían?	¿Y	cómo?

En	ese	momento,	muy	lejos,	al	otro	extremo	de	la	playa	surgió	un	pequeño
Salvaje	 gris	 que	 corrió	 hasta	 la	 orilla	 y	 empezó	 a	 chapotear	 en	 el	 agua.	 Fui
hasta	 la	 puerta,	 luego	 hasta	 la	 esquina,	 y	 así	 comencé	 a	 ir	 y	 venir	 como	un
centinela	de	guardia.	En	una	ocasión	me	detuvo	 la	voz	de	Montgomery,	que
gritaba	en	la	distancia:

–¡Moreau!

El	brazo	me	dolía	menos,	pero	me	ardía.	Tenía	fiebre	y	sed.	Mi	sombra	se
hacía	 cada	 vez	 más	 pequeña.	 Observé	 aquella	 figura	 distante	 hasta	 que
desapareció	de	mi	vista.

¿Regresarían	Moreau	y	Montgomery?

Tres	aves	marinas	se	disputaban	una	presa	encontrada	en	la	playa.

De	pronto	oí	un	disparo	muy	lejano,	por	detrás	del	recinto.	Luego,	un	largo
silencio	y	después	otro	disparo.	A	continuación	se	oyó	una	especie	de	aullido
más	 cercano	 y	 otro	 lúgubre	 silencio.	 Mi	 pobre	 imaginación	 comenzó	 a
funcionar	febrilmente	para	atormentarme.	Sonó	otro	disparo	muy	cercano.

Sobresaltado,	 fui	 hasta	 la	 esquina	 y	 vi	 a	 Montgomery	 con	 el	 rostro
congestionado,	 el	 pelo	 alborotado	 y	 el	 pantalón	 desgarrado	 a	 la	 altura	 de	 la
rodilla.	 Su	 rostro	 denotaba	 una	 profunda	 consternación.	 Tras	 él	 venía	 su
ayudante,	M'ling,	con	unas	inquietantes	manchas	oscuras	alrededor	de	la	boca.

–¿Ha	vuelto?	–preguntó	Montgomery.	–¿Moreau?	–dije	yo–.	No.

–¡Dios	mío!	–estaba	jadeando,	casi	sollozaba	por	la	falta	de	aliento–.	Entre
en	 la	 casa.	Se	han	vuelto	 locos.	Andan	 todos	 corriendo	por	 ahí	 como	 locos.
¿Qué	habrá	pasado?	No	lo	sé.	Se	 lo	diré	cuando	recupere	el	aliento.	¿Dónde
hay	un	poco	de	coñac?

Entró	en	la	habitación	cojeando	y	se	sentó	en	la	hamaca.	M'ling	se	tiró	al



suelo	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 y	 empezó	 a	 jadear	 como	un	perro.	Traje	 un
poco	 de	 coñac	 con	 agua	 para	 Montgomery.	 Estaba	 sentado,	 con	 la	 mirada
perdida	 en	 el	 infinito,	 intentando	 recobrar	 el	 aliento.	Al	 cabo	de	 un	 rato	me
contó	lo	que	había	ocurrido.

Les	había	seguido	el	rastro	durante	un	rato.	Al	principio	era	bastante	claro,
porque	 la	 maleza	 estaba	 pisoteada	 y	 había	 jirones	 de	 las	 vendas	 del	 puma
enganchadas	 en	 las	 ramas	 e	 incluso	manchas	 de	 sangre	 en	 las	 hojas	 de	 los
matorrales.	Pero	perdió	el	rastro	en	el	pedregal,	más	allá	del	arroyo	donde	yo
había	visto	al	Monstruo	bebiendo,	y	continuó	hacia	el	oeste,	llamando	a	gritos
a	Moreau.

Luego	 se	 había	 encontrado	 con	M'ling,	 que	 llevaba	 un	 hacha.	M'ling	 no
había	 visto	 nada.	 Estaba	 cortando	 leña	 cuando	 oyó	 a	Montgomery	 llamar	 a
Moreau.	Se	pusieron	a	gritar	al	unísono.	Dos	Salvajes	se	acercaron	agazapados
y	los	observaron	desde	la	maleza,	gesticulando	y	andando	de	un	modo	que	a
Montgomery	le	resultó	alarmante.

Montgomery	los	llamó,	y	huyeron	como	quien	ha	cometido	una	fechoría.
Entonces	dejó	de	gritar	y,	tras	caminar	durante	un	rato	sin	rumbo	fijo,	decidió
finalmente	visitar	las	cabañas.

El	 barranco	 estaba	 desierto.	 Cada	 vez	 más	 alarmado,	 volvió	 sobre	 sus
pasos.	Fue	entonces	cuando	se	encontró	con	los	dos	Hombres	Cerdo	a	los	que
yo	 había	 visto	 bailar	 la	 noche	 de	 mi	 llegada;	 tenían	 la	 boca	 manchada	 de
sangre	 y	 parecían	 excitadísimos.	 Venían	 pisoteando	 los	 helechos	 y,	 al	 ver	 a
Montgomery,	se	detuvieron	con	fiera	expresión.

Montgomery	 hizo	 restallar	 su	 látigo	 y,	 al	 instante,	 las	 bestias	 se
abalanzaron	sobre	él.

Jamás	se	habían	atrevido	a	hacer	nada	 igual.	A	uno	 le	pegó	un	 tiro	en	 la
cabeza,	 mientras	 M'ling	 se	 lanzaba	 sobre	 el	 otro	 y	 los	 dos	 rodaban	 por	 el
suelo.

M'ling	quedó	atrapado	debajo	de	la	bestia,	que	estaba	a	punto	de	hincarle
los	 dientes	 en	 el	 cuello,	 cuando	 Montgomery	 le	 pegó	 un	 tiro.	 Le	 costó
convencer	a	su	ayudante	para	que	continuase	con	él.

Luego	regresaron	rápidamente	al	recinto,	donde	yo	los	aguardaba.	Durante
el	camino,	M'ling	se	había	lanzado	precipitadamente	sobre	un	matorral	y	había
sacado	a	un	Hombre	Ocelote	muy	pequeño,	que	también	sangraba	a	causa	de
una	herida	que	tenía	en	el	talón	y	que	le	hacía	cojear.	La	bestia	intentó	correr	y
se	dirigió	violentamente	hacia	la	bahía.

Entonces,	Montgomery	–creo	que	con	cierta	crueldad–	lo	mató.

–¿Qué	significa	 todo	esto?	–pregunté.	Él	 sacudió	 la	cabeza	y	volvió	a	 su



coñac.
	

	

18.	La	búsqueda	de	Moreau
	

Cuando	vi	que	Montgomery	 tomaba	un	 tercer	 trago	de	coñac,	se	 lo	quité
para	evitar	que	se	emborrachara.	Ya	estaba	más	que	medio	ebrio.	Le	dije	que
algo	grave	debía	de	haberle	sucedido	a	Moreau,	pues	de	lo	contrario	ya	habría
regresado,	 y	 que	 era	 responsabilidad	 nuestra	 averiguarlo.	 Montgomery	 se
opuso	 débilmente,	 pero	 terminó	 por	 aceptar.	 Comimos	 un	 poco	 y	 luego
partimos	los	tres.

Tal	 vez	 fuera	 la	 tensión	 del	 momento,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 aquella
incursión	en	la	tórrida	calma	de	la	tarde	tropical	ha	dejado	en	mí	una	vivísima
impresión.	M'ling	abría	la	marcha,	moviendo	inquietamente	su	extraña	cabeza
negra	a	uno	y	otro	lado	del	camino.

Iba	desarmado.	Había	perdido	el	hacha	en	el	encuentro	con	 los	Hombres
Cerdo.	 Llegado	 el	 momento	 de	 luchar,	 los	 dientes	 serían	 sus	 armas.
Montgomery	 lo	 seguía	 dando	 traspiés,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y
expresión	 abatida;	 estaba	 enfadado	 conmigo	 por	 el	 asunto	 del	 coñac.	 Yo
llevaba	el	brazo	izquierdo	en	cabestrillo	–afortunadamente	era	el	izquierdo–	y
empuñaba	el	revólver	con	la	mano	derecha.

Nos	 adentramos	 por	 un	 frondoso	 sendero	 que	 discurría	 hacia	 el	 noroeste
entre	la	exuberante	vegetación	de	la	isla.	M'ling	se	detuvo	de	pronto	y	se	puso
rígido,	 en	 posición	 de	 alerta.	Montgomery	 casi	 tropezó	 con	 él	 y	 también	 se
detuvo.	Entonces,	 aguzando	 el	 oído,	 nos	 llegó	 entre	 los	 árboles	 un	 ruido	 de
voces	y	de	pasos	que	se	acercaban.

–Está	muerto	–dijo	una	voz	profunda	y	vibrante.

–No	está	muerto,	no	está	muerto	–farfulló	otra.

–Lo	hemos	visto,	lo	hemos	visto	–insistieron	varias	voces.

–¡Eh!	–gritó	bruscamente	Montgomery–.	¡Los	de	ahí!

–¡Malditos	sean!	–dije	yo,	empuñando	la	pistola.

Hubo	 un	 silencio,	 luego	 un	 crujido	 aquí,	 otro	 allá,	 y	 seis	 rostros,	 seis
extraños	rostros,	iluminados	por	una	luz	extraña,	hicieron	su	aparición.	M'ling
emitió	un	profundo	gruñido.

Reconocí	 al	Hombre	Mono	–de	hecho	ya	había	 identificado	 su	voz–	y	 a
dos	de	las	criaturas	de	tez	morena	y	cubiertas	de	vendas	a	las	que	había	visto
en	 el	 bote	 de	 Montgomery.	 Con	 ellos	 iban	 las	 dos	 bestias	 moteadas	 y	 la



horrible	y	encorvada	criatura	que	recitaba	la	Ley,	con	las	mejillas	cubiertas	de
pelo	 gris,	 enormes	 cejas	 grises	 y	 grandes	mechones	 de	 pelo	 colgando	 de	 la
frente.	 Era	 una	 cosa	 enorme	 y	 sin	 rostro,	 de	 siniestros	 ojos	 rojos	 que	 nos
miraban	desde	la	maleza	llenos	de	curiosidad.

Al	 principio	 nadie	 habló.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Montgomery	 dijo,	 entre
hipidos:

–¿Quién...	ha	dicho	que	estaba	muerto?

El	Hombre	Mono	miró	al	Monstruo	de	pelo	gris	con	ojos	delatadores.

–Está	muerto	–afirmó	el	Monstruo–.	Ellos	lo	vieron.	No	había	ni	rastro	de
amenaza	 en	 su	 voz.	 Todos	 parecían	 profundamente	 sorprendidos	 y
atemorizados.

–¿Dónde	está?	–preguntó	Montgomery.

–Allí	–señaló	la	criatura	gris.

–¿Hay	alguna	Ley	ahora?	–preguntó	el	Hombre

Mono–.	¿Está	muerto	de	verdad?

–¿Hay	una	Ley?	–repitió	el	hombre	de	blanco.

–¿Hay	una	Ley,	tú,	Hombre	del	Látigo?	Él	está	muerto

–dijo	el	Monstruo	de	pelo	gris.

Nos	miraban	fijamente.

–Prendick	–dijo	Montgomery,	volviendo	hacia	mí	sus	 inexpresivos	ojos–.
Está	muerto.	Es	evidente.

Yo	había	permanecido	detrás	de	él	durante	toda	la	conversación.	Empezaba
a	comprender	lo	que	ocurría.	Entonces,	di	un	paso	al	frente	y,	alzando	la	voz,
exclamé:

–¡Hijos	de	la	Ley!	¡Él	«no»	ha	muerto!

M'Iing	volvió	hacia	mí	su	intensa	mirada.

–Ha	 cambiado	 de	 forma.	 Ha	 cambiado	 de	 cuerpo	 –continué–.	 Durante
algún	tiempo	no	lo	veréis.	Está...	allí	–y	señalé	hacia	lo	alto–,	y	desde	allí	os
vigila.	Vosotros	no	lo	veis,	pero	Él	sí	os	ve	a	vosotros.	¡Respetad	la	Ley!

Los	miré	fijamente	y	retrocedieron.

–Él	es	grande.	Él	es	bueno	–dijo	el	Hombre	Mono,	mirando	atentamente
hacia	el	cielo	entre	los	densos	árboles.

–¿Y	la	otra	cosa?	–pregunté.



–La	cosa	que	sangraba	y	corría	aullando	y	sollozando	también	está	muerta
–dijo	el	Monstruo	Gris,	sin	dejar	de	mirarme.

–Eso	está	bien	–masculló	Montgomery.

–El	Hombre	del	Látigo...	–comenzó	el	Monstruo	Gris.

–¿Y	bien?	–dije	yo.

–...dijo	que	estaba	muerto.

Pero	Montgomery	 aún	 estaba	 lo	 suficientemente	 sobrio	 para	 comprender
por	qué	yo	negaba	la	muerte	de	Moreau.

–No	 está	 muerto	 –dijo,	 muy	 despacio–.	 No	 está	 muerto.	 Está	 tan	 vivo
como	yo.

–Algunos	 han	 quebrantado	 la	 Ley	 –dije–.	 Ésos	 morirán.	 Otros	 ya	 han
muerto.

Enseñadnos	 ahora	 dónde	 yace	 su	 cuerpo.	 El	 cuerpo	 que	 ha	 abandonado
porque	ya	no	lo	necesita.

–Es	por	aquí,	Hombre	que	camina	por	el	mar	–dijo	el	Monstruo	Gris.

Y	 con	 aquellas	 seis	 criaturas	 por	 guías,	 nos	 adentramos	 en	 la	maraña	 de
helechos,	 enredaderas	 y	 ramas	 en	 dirección	 noroeste.	 Entonces	 vimos	 a	 un
pequeño	homúnculo	rosado	que	corría	hacia	nosotros	dando	gritos	y	huyendo
de	un	monstruo	feroz	y	salpicado	de	sangre	que	no	tardó	en	alcanzarnos.

El	Monstruo	Gris	se	apartó	de	un	salto.	M'ling	corrió	hacia	él	lanzando	un
gruñido,	pero	 fue	derribado	de	un	golpe.	Montgomery	disparó	y	erró	el	 tiro.
Luego	 inclinó	 la	 cabeza,	 levantó	 el	 arma	 y	 salió	 corriendo.	 Entonces	 yo
disparé,	pero	la	fiera	siguió	avanzando	como	si	tal	cosa.	Volví	a	disparar	y	esta
vez	hice	blanco	en	su	horrible	cara.

Sus	rasgos	se	borraron	en	un	santiamén.	Sin	embargo,	pasó	a	mi	 lado,	se
agarró	 a	Montgomery	 y,	 colgado	 de	 él,	 cayó	 de	 bruces,	 arrastrándolo	 en	 su
caída.

Me	 encontré	 solo	 con	M'ling,	 un	 animal	 muerto	 y	 un	 hombre	 postrado.
Montgomery	 se	 incorporó	 despacio	 y,	 aturdido,	 contempló	 a	 la	 bestia
destrozada	que	yacía	a	su	lado.

El	susto	 le	había	quitado	 la	borrachera.	Se	puso	en	pie	de	un	salto.	Vi	al
Monstruo	Gris	que	se	acercaba	sigilosamente	entre	los	árboles

–Mira	–dije,	señalando	a	la	bestia	muerta–.	¿No	está	viva	la	Ley?	Esto	le
ha	pasado	por	quebrantar	la	Ley.

Observó	 atentamente	 el	 cadáver	 y	 luego,	 con	 voz	 profunda	 y	 repitiendo



parte	del	ritual,	dijo:

–Él	envía	el	fuego	que	mata.

Los	demás	también	se	acercaron	a	mirar.

Por	fin	nos	dirigimos	hacia	el	extremo	oeste	de	la	isla.	Allí	encontramos	el
cuerpo	roído	y	mutilado	del	puma	con	el	omóplato	destrozado	por	una	bala	y,
a	 unos	 veinte	 metros	 de	 distancia,	 hallamos	 por	 fin	 lo	 que	 buscábamos.
Moreau	yacía	boca	abajo	en	un	cañaveral	pisoteado.

Tenía	 una	 de	 las	 manos	 prácticamente	 colgando	 y	 el	 pelo	 plateado
empapado	en	sangre.	Sin	duda,	el	puma	le	había	golpeado	en	la	cabeza	con	los
grilletes,	 y	 todas	 las	 cañas	 a	 su	 alrededor	 estaban	 salpicadas	 de	 sangre.	 No
encontramos	su	revólver.

Montgomery	le	dio	la	vuelta.

Descansando	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 ayudados	 por	 los	 siete	 Salvajes	 –pues
pesaba	bastante–	lo	 llevamos	hasta	el	recinto.	Empezaba	a	oscurecer.	En	dos
ocasiones	 oímos	 a	 nuestro	 paso	 los	 aullidos	 de	 las	 criaturas	 invisibles	 de	 la
selva.	El	 Perezoso	 apareció	 un	momento,	 nos	miró	 y	 desapareció	 de	 nuevo.
Pero	 no	 volvimos	 a	 ser	 atacados.	 A	 las	 puertas	 del	 recinto,	 la	 comitiva	 de
Monstruos	nos	 abandonó.	M'ling	 también	 se	 fue	 con	 ellos.	Nos	 encerramos,
sacamos	al	patio	interior	el	cuerpo	mutilado	de	Moreau	y	lo	depositamos	sobre
un	montón	de	leña.

Luego	entramos	en	el	laboratorio	y	acabamos	con	todo	bicho	viviente.
	

	

19.	Las	vacaciones	de	Montgomery
	

Una	 vez	 terminamos	 la	 tarea,	 nos	 lavamos	 y	 comimos.	 Entramos	 en	mi
cuartito	y,	por	primera	vez,	analizamos	seriamente	nuestra	situación.	Era	casi
medianoche.	 Montgomery	 estaba	 prácticamente	 sobrio,	 pero	 muy	 alterado.
Moreau	 siempre	 había	 ejercido	 sobre	 él	 una	 extraña	 influencia.	 Creo	 que
jamás	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	Moreau	pudiera	morir.	El	desastre
había	destruido	en	un	momento	los	hábitos	que	durante	los	diez	o	más	largos
años	de	estancia	en	la	isla	habían	llegado	a	formar	parte	de	su	carácter.

Hablaba	 siempre	 en	 términos	muy	vagos,	 respondía	 a	mis	 preguntas	 con
evasivas	y	llevaba	la	conversación	hacia	temas	generales.

–¡Este	 estúpido	mundo!	 –dijo–.	 ¡Qué	 complicado	 es	 todo!	No	 he	 vivido
hasta	 ahora.	 Me	 pregunto	 cuándo	 empezaré.	 Dieciséis	 años	 tiranizado	 por
niñeras	 y	maestros	 de	 escuela,	 sometido	 a	 su	 santa	 voluntad;	 cinco	 años	 en



Londres	 estudiando	 medicina	 con	 ahínco:	 mala	 comida,	 alojamientos
miserables,	 ropas	 raídas,	 vicios	 lamentables.	 Jamás	he	 conocido	nada	mejor.
Luego,	 empujado	 a	 esta	 isla	 infernal...	 ¡Diez	 años	 aquí!	 ¿Y	 todo	 para	 qué,
Prendick?	¿Somos	como	las	pompas	de	jabón	que	soplan	los	niños?

Resultaba	difícil	comprender	sus	desvaríos.

–Lo	que	debemos	hacer	ahora	es	encontrar	el	modo	de	salir	de	esta	isla	–
dije.

–¿Y	qué	tiene	eso	de	bueno?	Soy	un	proscrito.	¿Adónde	voy	a	ir?	Usted	lo
ve	todo	muy	bien,	Prendick.	¡Pobre	Moreau!	No	podemos	dejarlo	en	esta	isla
para	que	profanen	sus	huesos.	Además,	¿qué	va	a	ser	de	los	Salvajes	buenos?

–Está	 bien.	Mañana	nos	ocuparemos	de	 ello.	He	pensado	que	podríamos
hacer	 una	 pira	 e	 incinerar	 su	 cuerpo.	 Y	 respecto	 a	 esas	 otras	 cosas...	 ¿Qué
pasará	con	los	Salvajes?

–No	lo	sé.	Supongo	que	los	que	descienden	de	animales	de	presa	acabarán
como	 fieras	 tarde	 o	 temprano.	 Pero	 no	 podemos	 matarlos	 a	 todos.	 ¿No?
Imagino	que	es	eso	lo	que	«sus»	sentimientos	humanitarios	le	sugieren...	Pero
cambiarán.	Estoy	seguro.

Continuó	así,	sin	decir	nada	en	claro,	hasta	que	perdí	la	paciencia.

–¡Maldición!	 –exclamó	 malhumorado–.	 ¿No	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 mi
situación	 es	mucho	más	difícil?	 –Se	 levantó	y	 fue	 a	 buscar	 el	 coñac.	Luego
volvió	y	dijo–:	¡Beba!

¡Especie	de	santo	ateo,	destructor	de	la	lógica!	¡Beba!

–No	quiero	–respondí.	Y	continué	sentado	con	solemnidad,	observando	su
rostro	 bajo	 el	 fulgor	 amarillento	 de	 la	 parafina,	 mientras	 la	 embriaguez	 lo
sumía	 en	 un	 estado	de	 locuaz	 tristeza.	Lo	 recuerdo	 como	 algo	 infinitamente
aburrido.	Luego	pasó	a	hacer	una	sensiblera	apología	de	M'ling	y	los	Salvajes.

Dijo	que	M'ling	era	el	único	ser	que	se	había	preocupado	por	él.	Entonces
se	le	ocurrió	una	idea	luminosa.

–¡Seré	estúpido!	–dijo,	poniéndose	en	pie	y	agarrando	la	botella	de	coñac.
Una	súbita	intuición	me	hizo	adivinar	cuál	era	su	propósito.

–¡No	 se	 le	 ocurra	 dar	 alcohol	 a	 esa	 bestia!	 –exclamé,	 levantándome	 y
haciéndole	frente.

–¿Bestia?	 –dijo–.	 Usted	 es	 la	 bestia.	 Él	 bebe	 como	 todo	 hijo	 de	 vecino.
¡Quítese	de	en	medio,	Prendick!	–¡Por	el	amor	de	Dios!	–exclamé.

–¡Quítese...	de	en	medio!	–rugió,	sacando	el	revólver	de	repente.

–Muy	 bien	 –dije,	 y	me	 aparté	 con	 la	 intención	 de	 lanzarme	 sobre	 él	 en



cuanto	pusiera	 la	mano	en	el	picaporte.	Pero	 renuncié	a	 ello	 al	 recordar	que
tenía	un	brazo	roto–.	Se	ha	convertido	en	un	Salvaje.	¡Váyase	con	las	bestias!

Abrió	la	puerta	de	par	en	par	y	se	detuvo	en	el	umbral,	mirándome	casi	de
frente,	bajo	el	resplandor	amarillo	de	la	lámpara	y	la	pálida	luz	de	la	luna;	sus
ojos	eran	dos	manchas	negras	bajo	sus	pobladas	cejas.

–¡Es	usted	un	perfecto	 idiota,	Prendick!	Siempre	asustado	y	 fantaseando.
Hemos	 llegado	 al	 límite.	 Es	 muy	 posible	 que	 mañana	me	 corte	 el	 gaznate.
Pero	esta	noche	voy	a	permitirme	una	buena	fiesta.

Se	dio	la	vuelta	y	salió	al	exterior.

–¡M'ling!	¡M'ling,	querido	amigo!	–gritó.

Tres	figuras	borrosas	se	acercaban	por	la	orilla	de	la	pálida	playa,	bajo	la
plateada	luz	de	la	luna;	una	de	ellas	iba	cubierta	de	vendas	blancas,	las	otras	la
seguían	como	dos	manchas	negras.

Se	detuvieron	a	observar	algo.	En	ese	momento,	M'ling	dobló	la	esquina	de
la	casa.

–¡Bebed!	 –gritó	Montgomery–.	 ¡Bebed,	 bestias!	 ¡Bebed	 como	 hombres!
¡Vaya,	 soy	el	más	 listo!	 ¡Moreau	 se	olvidó	de	esto!	Éste	 es	 el	 retoque	 final.
¡Bebed,	os	digo!

Y	con	 la	botella	en	 la	mano,	 salió	corriendo	en	dirección	oeste,	mientras
M'ling	se	colocaba	entre	él	y	las	tres	borrosas	figuras	que	lo	seguían.

Fui	 hasta	 la	 puerta.	 Hasta	 que	 Montgomery	 se	 detuvo	 casi	 no	 pude
distinguirlos	a	la	luz	de	la	luna.	Vi	cómo	le	ofrecía	coñac	a	M'ling	y	que	sus
figuras	se	fundieron	en	una	forma	confusa.

–¡Cantad!	 –oí	 gritar	 a	 Montgomery–.	 ¡Cantad	 todos!	 ¡Maldito	 sea
Prendick!...

¡Prendick!

El	 oscuro	 grupo	 se	 desmembró	 en	 cinco	 figuras	 que	 poco	 a	 poco	 se
alejaron	 de	 mí	 por	 la	 franja	 de	 la	 playa	 iluminada.	 Gritaban	 todos	 a	 pleno
pulmón,	insultándome	o	dando	rienda	suelta	a	esa	nueva	inspiración	motivada
por	el	coñac.

Después	oí	la	voz	de	Montgomery	a	lo	lejos	que	gritaba:

–¡A	la	derecha!

Y	el	grupo	se	perdió	con	sus	aullidos	en	la	negrura	de	los	árboles.	Poco	a
poco,	muy	poco	a	poco,	se	retiraron	en	silencio.

La	 noche	 recobró	 su	 apacible	 esplendor.	 La	 luna,	 que	 para	 entonces	 ya



había	 alcanzado	 el	 cenit,	 cabalgaba	 por	 el	 desierto	 cielo	 azul,	 llena	 y
resplandeciente.

La	sombra	de	la	pared,	negra	como	la	tinta,	se	extendía	a	mis	pies	sobre	un
espacio	de	un	metro	de	anchura.	Hacia	el	este,	el	mar	tenía	un	misterioso	tono
oscuro,	 y	 entre	 el	 mar	 y	 la	 sombra,	 las	 arenas	 grises,	 de	 obsidiana,
resplandecían	como	una	playa	de	diamantes.

La	lámpara	de	parafina	ardía	a	mis	espaldas	con	rojiza	y	cálida	llama.

Cerré	 la	 puerta,	 eché	 la	 llave	 y	 entré	 en	 el	 recinto	 donde	 el	 cadáver	 de
Moreau	 yacía	 junto	 a	 sus	 últimas	 víctimas	 (los	 podencos,	 la	 llama	 y	 otras
infortunadas	 bestias)	 con	 expresión	 apacible,	 pese	 a	 su	 terrible	muerte.	 Sus
ojos	 abiertos	 contemplaban	 la	blanca	quietud	de	 la	 luna	 en	 lo	 alto	del	 cielo.
Me	 senté	 en	 el	 borde	 del	 sumidero	 y,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 aquel	 haz
fantasmagórico	de	luz	plateada	y	sombras	inquietantes,	me	dispuse	a	planear
lo	que	iba	a	hacer.

Por	la	mañana	metería	algunas	provisiones	en	el	bote	y,	tras	prender	fuego
a	la	pira	que	tenía	ante	mí,	me	adentraría	de	nuevo	en	la	desolación	del	mar.
Comprendía	 que	 no	 había	 manera	 de	 ayudar	 a	 Montgomery,	 pues	 era	 casi
como	un	Salvaje,	incapaz	de	relacionarse	con	las	personas.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuve	 allí	 sentado,	 haciendo	 planes.	 Debió	 de	 ser
aproximadamente	una	hora.	Luego,	mis	cavilaciones	se	vieron	 interrumpidas
por	el	regreso	de	Montgomery.	Oí	un	aullido	procedente	de	muchas	gargantas
–una	 confusión	 de	 gritos	 de	 júbilo,	 jadeos	 y	 alaridos	 que	 descendía	 hasta	 la
playa–	y	que	parecía	llegar	desde	algún	punto	cercano	a	la	orilla.	El	alboroto
creció	y	después	se	extinguió.	Más	tarde	oí	unos	golpes	fuertes	y	el	crujir	de	la
madera	al	partirse,	pero	entonces	no	me	preocupó	lo	más	mínimo.

Luego	comenzó	un	canto	disonante.

Mis	pensamientos	volvieron	a	centrarse	en	el	modo	de	escapar.	Me	levanté,
tomé	 la	 lámpara	 y	 entré	 en	 un	 cobertizo	 para	 coger	 unos	 barriles	 que	 había
visto.

Encontré	unas	latas	de	galletas	y,	decidido	a	 investigar	su	contenido,	abrí
una	de	ellas.

Creí	 ver	 algo	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 –una	 figura	 roja–	 y	 me	 volví
bruscamente.

A	mis	espaldas	se	extendía	el	patio,	de	un	blanco	y	negro	intenso	bajo	 la
luz	de	la	luna,	donde	se	alzaba	el	montón	de	madera	y	los	haces	de	leña	sobre
los	 que	 yacían	 Moreau	 y	 sus	 mutiladas	 víctimas,	 unos	 encima	 de	 otros.
Parecían	agarrarse	mutuamente	en	una	especie	de	cuerpo	a	cuerpo	final.	Sus
heridas	 eran	 negras	 como	 la	 noche,	 y	 la	 sangre	 que	 de	 ellas	 había	 brotado



formaba	 manchas	 negras	 sobre	 la	 arena.	 Entonces,	 sin	 comprender	 todavía
bien,	descubrí	la	causa	de	mi	sobresalto:	era	un	resplandor	rojizo	que	bailaba
en	 la	pared	de	enfrente.	No	supe	 interpretarlo	y,	pensando	que	se	 trataba	del
reflejo	de	mi	propia	lámpara,	volví	al	cobertizo.

Seguí	 revolviendo	 con	 la	 torpeza	 de	 un	 manco	 todo	 cuanto	 allí	 había,
escogiendo	lo	que	me	parecía	útil	y	separándolo	para	cargarlo	en	la	lancha	al
día	siguiente.	Mis	movimientos	eran	lentos	y	el	tiempo	pasó	deprisa.	Cuando
quise	darme	cuenta	ya	era	de	día.

El	canto	se	fue	apagando	para	dar	paso	a	un	clamor,	luego	se	reanudó	y,	de
repente,	se	transformó	en	tumulto.	Oía	gritos	de	«¡más,	más!»,	un	ruido	como
de	lucha	y	un	súbito	alarido.	El	cambio	de	sonidos	era	tan	evidente	que	llamó
mi	atención.	Salí	al	patio	y	escuché.	Luego,	como	un	cuchillo	que	rasgase	la
confusión,	se	oyó	el	disparo	de	un	revólver.

Crucé	 precipitadamente	 la	 habitación	 hacia	 la	 puerta.	 Algunos	 baúles
resbalaron	y	se	desplomaron	en	el	suelo	del	cobertizo	con	estrépito	de	cristales
rotos.	Pero	no	les	presté	atención,	sino	que	abrí	la	puerta	de	par	en	par	y	miré
al	exterior.

En	 la	 cabaña	 de	 la	 playa,	 cerca	 de	 la	 costa	 de	 las	 lanchas,	 ardía	 una
hoguera	 cuyas	 chispas	 se	 desdibujaban	 en	 la	 imprecisión	 del	 amanecer.	 En
torno	a	 ella	 forcejeaba	una	masa	de	 figuras	negras.	Oí	que	Montgomery	me
llamaba	 y	 eché	 a	 correr	 hacia	 la	 hoguera,	 revólver	 en	 mano.	 Vi	 la	 rosada
lengua	 de	 fuego	 del	 revólver	 de	Montgomery	 lamer	 el	 suelo	 y	 luego	 caer	 a
tierra.	Grité	con	todas	mis	fuerzas	y	disparé	al	aire.

Oí	que	alguien	gritaba:	«¡El	Maestro!».	La	enmarañada	lucha	se	dispersó
en	núcleos	 aislados	y	 el	 fuego	ascendió	 en	gran	 llamarada	y	disminuyó	casi
hasta	apagarse.	Presa	de	un	repentino	pánico,	 la	multitud	de	Monstruos	pasó
corriendo	ante	mí	playa	arriba.	En	mi	estado	de	agitación,	disparé	contra	ellos
mientras	desaparecían	entre	la	maleza.	Entonces	me	volví	hacia	los	montones
negros	que	había	en	el	suelo.

Montgomery	yacía	boca	arriba	con	la	bestia	de	pelo	gris	encima	de	él.	El
Monstruo	había	muerto,	pero	seguía	aferrado	al	cuello	de	Montgomery	con	sus
garras	en	curva.

Junto	a	ellos	se	encontraba	M'ling,	 tumbado	boca	abajo	y	completamente
inmóvil,	degollado	y	con	el	 cuello	de	una	botella	de	coñac	 rota	en	 la	mano.
Otros	dos	cuerpos	yacían	junto	al	fuego.	Uno	de	ellos	estaba	inmóvil;	el	otro
se	 quejaba	 de	 vez	 en	 cuando,	 levantando	 lentamente	 la	 cabeza	 y	 dejándola
caer	de	nuevo.

Agarré	al	Monstruo	Gris	y	lo	aparté	del	cuerpo	de	Montgomery;	las	garras
le	destrozaron	la	ropa	mientras	yo	lo	arrastraba,	como	si	no	quisiera	separarse



de	él.

Montgomery	tenía	el	rostro	amoratado	y	respiraba	con	dificultad.	Le	arrojé
agua	del	mar	a	la	cara	y	puse	mi	abrigo	en	el	suelo	a	guisa	de	almohada	para
que	 apoyara	 la	 cabeza.	 M'ling	 había	 muerto.	 La	 criatura	 herida	 que	 estaba
junto	al	fuego	–un	Hombre	Lobo	de	barba	gris–	yacía	con	la	parte	superior	del
cuerpo	sobre	las	brasas	aún	ardientes.	Tan	lastimoso	era	el	estado	de	la	pobre
bestia	que,	por	compasión,	 le	salté	 la	 tapa	de	los	sesos.	El	otro	monstruo	era
uno	de	los	Hombres	Toro	cubiertos	de	vendas	blancas.	También	estaba	muerto.

Los	demás	habían	desaparecido	de	la	playa.	Regresé	junto	a	Montgomery
y	me	arrodillé	a	su	lado,	maldiciendo	mi	ignorancia	en	medicina.

El	 fuego	 se	 había	 extinguido	 y	 sólo	 quedaban	 ascuas	 en	 medio	 de	 las
cenizas.	Me	pregunté	dónde	podía	haber	encontrado	Montgomery	toda	aquella
madera.	Estaba	amaneciendo	y	el	cielo	se	aclaraba	a	medida	que	la	luna,	cerca
ya	de	su	ocaso,	se	tornaba	más	pálida	y	opaca	en	el	luminoso	azul	del	nuevo
día.	Hacia	levante,	el	cielo	se	teñía	de	rojo.

Entonces	 oí	 un	 ruido	 sordo	 y	 un	 silbido	 igualmente	 apagado	 a	 mis
espaldas,	 y,	mirando	 alrededor,	me	 puse	 en	 pie	 de	 un	 salto	 con	 un	 grito	 de
horror.	Grandes	masas	de	humo	negro	ascendían	contra	el	amanecer	ardiente
procedentes	del	recinto,	y	entre	su	turbulenta	negrura	parpadeaban	las	llamas
rojas	como	la	sangre.	El	techo	de	paja	se	incendió;	las	llamas	ascendían	por	la
pendiente	y	una	lengua	de	fuego	salía	por	la	ventana	de	mi	habitación.

De	 repente	 comprendí	 lo	 ocurrido.	Recordé	 el	 ruido	 que	 oí	 al	 caerse	 las
cajas.	 Cuando	 corrí	 en	 ayuda	 de	 Montgomery	 había	 volcado	 la	 lámpara,
derramando	el	líquido	sobre	los	baúles.

Al	 instante	 supe	 que	 era	 imposible	 salvar	 nada	 de	 lo	 que	 había	 en	 el
recinto.	Mi	mente	volvió	a	centrarse	en	el	plan	de	huida	y	volví	rápidamente	la
mirada	buscando	los	dos	botes	varados	en	la	playa.	¡Ya	no	estaban!	Había	dos
hachas	en	la	arena	junto	a	mí;	el	suelo	estaba	cubierto	de	astillas,	y	las	negras
cenizas	 de	 la	 hoguera	 llenaban	 de	 humo	 el	 amanecer.	 Montgomery	 había
quemado	los	botes	para	vengarse	de	mí	e	impedir	mi	regreso	a	la	civilización.

Un	 súbito	 ataque	 de	 ira	 se	 apoderó	 de	mí.	Estuve	 a	 punto	 de	 patearle	 la
cabeza	mientras	 yacía	 indefenso	 a	mis	 pies.	 Entonces	movió	 una	mano	 tan
débil	y	lastimosamente	que	mi	rabia	se	esfumó.	Lanzó	un	gemido	y	abrió	los
ojos	un	instante.

Me	arrodillé	a	su	 lado	y	 le	ayudé	a	 levantar	 la	cabeza.	Volvió	a	abrir	 los
ojos,	mirando	en	silencio	el	amanecer,	y	su	mirada	se	cruzó	con	 la	mía.	Sus
párpados	cayeron.

–Lo	siento	–dijo	con	gran	esfuerzo.	Parecía	que	intentaba	pensar–.	Es	el	fin



–murmuró–,	el	fin	de	este	estúpido	mundo.	¡Qué	desastre!

Yo	 escuchaba.	Su	 cabeza	 cayó	hacia	 un	 lado.	Pensé	 que	 un	 trago	 podría
reanimarlo,	 pero	 no	 tenía	 a	 mi	 alcance	 bebida	 alguna	 ni	 recipiente	 en	 que
traerla.	De	pronto	su	cuerpo	me	pareció	más	pesado.	Se	me	heló	el	corazón.

Me	incliné	sobre	su	rostro	y	metí	la	mano	por	la	camisa	desgarrada.	Estaba
muerto	y,	mientras	moría,	una	línea	al	rojo	vivo,	el	limbo	del	sol,	ascendió	por
levante	 más	 allá	 de	 la	 bahía,	 esparciendo	 sus	 rayos	 por	 el	 cielo	 y
transformando	el	oscuro	mar	en	un	torbellino	de	luz	cegadora	que	glorificaba
su	rostro	contraído	por	la	muerte.

Le	 apoyé	 suavemente	 la	 cabeza	 sobre	 la	 tosca	 almohada	 que	 había
improvisado,	y	me	puse	en	pie.	Ante	mí	se	extendía	la	radiante	desolación	del
mar,	la	horrible	soledad	que	tanto	me	había	hecho	sufrir;	y	a	mis	espaldas,	la
isla	 en	 calma	 bajo	 la	 aurora,	 con	 sus	Monstruos	 silenciosos	 e	 invisibles.	 El
recinto,	 con	 todas	 las	 provisiones	 y	 la	 munición,	 ardía	 con	 gran	 estrépito,
súbitas	bocanadas	de	fuego,	violentas	crepitaciones	y	algún	que	otro	estallido.
La	 densa	 humareda	 ascendía	 por	 la	 playa	 alejándose	 de	 mí	 y	 rozando	 las
lejanas	copas	de	los	árboles	en	dirección	a	las	cabañas	del	barranco.	A	mi	lado
descansaban	los	restos	carbonizados	de	los	botes	y	aquellos	cinco	cadáveres.

Entonces,	 de	 entre	 la	 maleza	 surgieron	 tres	 Monstruos	 de	 hombros
encorvados,	 cabezas	 salientes,	 manos	 deformes,	 torpes	 ademanes	 y	 mirada
inquisitiva	y	hostil;	avanzaron	hacia	mí	con	gestos	vacilantes.

	

	

20.	A	solas	con	los	monstruos
	

Les	hice	frente,	pues	en	ellos	estaba	mi	destino.	Estaba	solo,	tenía	un	brazo
roto	y,	en	el	bolsillo,	un	revólver	al	que	le	faltaban	dos	balas.	Entre	las	astillas
esparcidas	por	la	playa	encontré	las	dos	hachas	con	las	que	habían	desguazado
los	botes.	La	marea	subía	a	mis	espaldas.

No	me	quedaba	más	remedio	que	echarle	valor.	Miré	fijamente	los	rostros
de	 los	Monstruos	que	se	acercaban.	Ellos	 rehuyeron	mi	mirada	y	husmearon
con	 los	 hocicos	 temblorosos	 los	 cadáveres	 que	 yacían	 en	 la	 playa	 a	 mis
espaldas.	 Avancé	 unos	 pasos,	 recogí	 el	 látigo	 ensangrentado	 que	 reposaba
junto	al	cadáver	del	Hombre	Lobo	y	lo	hice	restallar.

Se	detuvieron	y	me	miraron	con	extrañeza.

–¡Saludad!	–dije–.	¡Inclinaos	ante	mí!

Vacilaron	un	instante.	Uno	de	ellos	dobló	las	rodillas.	Repetí	la	orden,	con
el	corazón	en	un	puño,	y	avancé	hacia	ellos.	Primero	se	arrodilló	uno,	 luego



los	otros	dos.

Me	di	la	vuelta	y	caminé	hacia	los	cadáveres,	sin	apartar	la	vista	de	los	tres
Monstruos	arrodillados,	como	un	actor	que	hace	mutis	por	el	foro	sin	quitar	la
vista	del	público.

–Quebrantaron	 la	 Ley	 –dije,	 al	 tiempo	 que	 apoyaba	 un	 pie	 sobre	 el
Recitador–.

Por	 eso	 han	 muerto.	 Incluso	 el	 Recitador	 de	 la	 Ley.	 Y	 el	 Hombre	 del
Látigo.	¡Grande	es	la	Ley!	Venid	a	ver.

–No	hay	escapatoria	–dijo	uno	de	ellos,	mientras	se	acercaba	a	mirar.

–No	hay	escapatoria	–dije	yo–.	Por	 lo	 tanto,	 escuchad	y	haced	 lo	que	os
ordeno.

Se	pusieron	en	pie,	interrogándose	con	la	mirada.	–Quedaos	ahí	–dije.

Recogí	las	dos	hachas	y	las	colgué	del	brazo	en	cabestrillo;	luego,	le	di	la
vuelta	a	Montgomery,	cogí	su	revólver,	viendo	que	aún	le	quedaban	dos	balas,
y	hurgando	en	su	bolsillo	encontré	seis	cartuchos	más.

–Lleváoslo	–dije,	poniéndome	otra	vez	en	pie	y	señalando	con	el	látigo	el
cadáver	de	Montgomery–.	Lleváoslo	de	aquí	y	arrojadlo	al	mar.

Se	acercaron,	temerosos	todavía	de	Montgomery,	pero	más	temerosos	aún
del	chasquido	del	látigo	ensangrentado	y,	luego	de	algunos	titubeos,	restallidos
de	látigo	y	amenazas,	lo	levantaron	con	precaución,	lo	bajaron	hasta	la	playa	y
se	adentraron	chapoteando	en	las	relucientes	olas.

–¡Venga!	–dije–.	¡Adelante!	¡Lleváoslo	lejos!	Avanzaron	hasta	que	el	agua
les	llegó	a	los	hombros,	se	detuvieron	y	me	miraron.

–Soltadlo	–dije.

El	 cuerpo	 de	Montgomery	 se	 hundió	 bruscamente	 en	 medio	 de	 un	 gran
chapoteo,	y	yo	sentí	que	se	me	encogía	el	corazón.

–¡Bien!	–dije	con	un	nudo	en	la	garganta.

Corrieron	asustados	hacia	la	orilla,	dejando	largas	estelas	negras	en	el	agua
plateada.

Al	llegar	a	la	arena	se	detuvieron	y	volvieron	la	cabeza	hacia	el	mar,	como
si	temiesen	que	Montgomery	pudiese	resurgir	exigiendo	venganza.

–Y	ahora	éstos	–dije,	señalando	a	los	otros	cadáveres.

Se	 cuidaron	 mucho	 de	 no	 acercarse	 al	 lugar	 donde	 habían	 arrojado	 a
Montgomery	y	arrastraron	 los	cadáveres	unos	cien	metros	por	 la	playa	antes
de	vadear	para	echarlos	al	agua.



Mientras	observaba	cómo	se	deshacían	de	los	restos	mutilados	de	M'ling,
oí	un	ligero	ruido	de	pasos	a	mis	espaldas,	y,	volviéndome	bruscamente,	vi	al
enorme	Cerdo	Hiena	a	unos	diez	metros	de	mí.	Tenía	la	cabeza	gacha,	los	ojos
brillantes	clavados	en	mí	y	las	gruesas	manos	deformes	pegadas	al	cuerpo.	Al
volverme	cambió	la	postura	de	acecho	y	desvió	ligeramente	la	mirada.

Nos	miramos	fijamente	a	 los	ojos	un	momento.	Solté	el	 látigo	y	saqué	la
pistola	del	bolsillo.	Estaba	dispuesto	a	matar	a	aquella	bestia,	la	más	temida	de
cuantas	quedaban	en	la	isla,	al	menor	pretexto.	Podrá	parecer	una	vileza,	pero
ésa	era	mi	intención.	Le	tenía	mucho	más	miedo	a	él	que	a	cualesquiera	otros
dos	Monstruos	juntos.	Su	supervivencia,	no	me	cabía	duda,	era	una	amenaza
para	la	mía.

Hice	acopio	de	valor	durante	varios	segundos.	Luego	grité:

–¡Saluda!	¡Arrodíllate!

Un	gruñido	dejó	entrever	sus	colmillos.

–¿Quién	eres	tú	para	decirme...?

Quizá	un	poco	precipitadamente,	saqué	el	revólver,	apunté	y	disparé.	Le	oí
gritar,	 vi	 que	 corría	 y	 torcía	 en	 diagonal;	 supe	 que	 había	 fallado,	 y	 tiré	 del
percutor	 con	 el	 pulgar	 dispuesto	 a	 disparar	 de	 nuevo.	 Pero	 huía	 a	 toda
velocidad,	saltando	de	un	lado	a	otro,	y	no	me	atreví	a	errar	de	nuevo	el	tiro.
De	 vez	 en	 cuando	 volvía	 la	 cabeza	 para	 mirarme	 por	 encima	 del	 hombro.
Corrió	por	la	pendiente	de	la	playa	y	desapareció	entre	la	densa	masa	de	humo
que	aún	salía	del	 recinto	en	 llamas.	Me	quedé	un	 rato	mirándolo.	Luego	me
volví	 hacia	 mis	 tres	 obedientes	 Monstruos	 y	 les	 hice	 una	 seña	 para	 que
soltasen	el	cadáver	que	transportaban.	Regresé	junto	al	fuego,	al	lugar	donde
habían	 caído	 los	 cuerpos,	 y	 removí	 la	 arena	 con	 el	 pie	 hasta	 que
desaparecieron	todas	las	manchas	de	sangre.

Despedí	a	mis	tres	esbirros	con	un	movimiento	de	la	mano	y	caminé	playa
arriba	 hasta	 adentrarme	 en	 la	 espesura.	 Llevaba	 la	 pistola	 en	 la	 mano	 y	 el
látigo	 y	 las	 hachas	 colgadas	 del	 cabestrillo.	 Deseaba	 estar	 a	 solas	 para
reflexionar	sobre	la	situación	en	la	que	me	encontraba.

Algo	terrible,	de	lo	que	apenas	empezaba	a	darme	cuenta,	era	que	no	había
un	 solo	 lugar	 seguro	 en	 toda	 la	 isla	 donde	 descansar	 y	 dormir.	 Había
recuperado	 las	 fuerzas	 asombrosamente	 desde	mi	 llegada	 a	 la	 isla,	 pero	 aún
era	proclive	al	nerviosismo	y	me	venía	abajo	ante	la	adversidad.	Pensé	que	lo
mejor	 sería	 cruzar	 de	 nuevo	 la	 isla	 e	 instalarme	 entre	 los	 Monstruos,
confiándoles	mi	propia	seguridad	personal.	Pero	me	faltó	el	ánimo.	Regresé	a
la	playa,	y,	girando	hacia	el	este	por	delante	del	 recinto	en	 llamas,	me	dirigí
hacia	 un	 banco	 de	 arena	 y	 coral	 que	 avanzaba	 hasta	 el	 arrecife.	Allí	 podría
sentarme	 a	 reflexionar,	 de	 espaldas	 al	 mar	 y	 haciendo	 frente	 a	 cualquier



posible	sorpresa.	Y	allí	estuve	sentado	un	buen	rato,	la	cara	entre	las	rodillas	y
el	sol	abrasándome	la	cabeza.	Un	creciente	temor	se	apoderaba	de	mí,	pese	a
lo	cual	planeé	el	modo	de	sobrevivir	hasta	la	hora	de	mi	rescate,	si	es	que	esa
hora	llegaba.	Intenté	analizar	la	situación	con	la	mayor	ecuanimidad,	pero	no
lograba	desprenderme	de	mis	sentimientos.

Me	puse	a	darle	vueltas	en	 la	cabeza	a	 la	desesperación	de	Montgomery.
«Cambiarán–dijo–.	 Seguro	 que	 cambiarán.»	 Y	 Moreau,	 ¿qué	 había	 dicho
Moreau?	«Su	bestialidad	es	cada	día	mayor...»	Luego	volví	 a	acordarme	del
Cerdo	 Hiena.	 Estaba	 seguro	 de	 que,	 si	 no	mataba	 a	 aquella	 bestia,	 ella	 me
mataría	a	mí	...	El	Recitador	de	la	Ley	había	muerto.

¡Qué	desgracia!...	Ahora	sabían	que	los	Hombres	del	Látigo	podían	morir
igual	que	ellos...

¿Me	estarían	espiando	desde	las	masas	verdes	de	helechos	y	palmeras,	a	la
espera	de	tenerme	a	su	alcance?	¿Qué	estarían	tramando	contra	mí?	¿Qué	les
estaría	 diciendo	 el	 Cerdo	 Hiena?	 Mi	 imaginación	 me	 sumía	 en	 un	 mar	 de
temores	infundados.

Mis	 pensamientos	 quedaron	 interrumpidos	 por	 los	 gritos	 de	 unas	 aves
marinas	 que	 se	 precipitaban	 hacia	 un	 objeto	 negro	 que	 las	 olas	 habían
depositado	 en	 la	 arena,	 cerca	 del	 recinto.	Sabía	muy	bien	de	 qué	 se	 trataba,
pero	me	faltó	valor	para	ir	a	ahuyentarlas.

Comencé	a	caminar	por	la	playa	en	dirección	contraria,	con	la	intención	de
bordear	 el	 extremo	 oriental	 de	 la	 isla	 y	 acercarme	 así	 al	 barranco	 de	 las
cabañas,	sin	exponerme	a	las	posibles	emboscadas	de	la	selva.

Después	 de	 recorrer	 aproximadamente	 un	 kilómetro,	 advertí	 la	 presencia
de	uno	de	mis	tres	Monstruos,	que	salía	de	los	matorrales	en	dirección	a	mí.
Las	 fantasías	 de	 mi	 imaginación	 me	 habían	 puesto	 tan	 nervioso	 que
inmediatamente	 saqué	 el	 revólver.	 Ni	 siquiera	 sus	 gestos	 suplicantes
consiguieron	desarmarme.

Se	me	acercó	con	vacilación.

–¡Márchate!	–le	grité.

La	 actitud	 asustadiza	 y	 servil	 de	 aquella	 criatura	 era	 propia	 de	 un	 perro.
Retrocedió	un	poco,	como	un	perro	ahuyentado,	y	se	detuvo,	mirándome	con
ojos	suplicantes.

–¡Márchate!	–repetí–.	Note	acerques.

–¿No	puedo	acercarme	a	ti?	–preguntó.

–¡No!	Márchate	 –insistí,	 haciendo	 sonar	 el	 látigo.	 Luego,	 sosteniendo	 el
látigo	con	los	dientes,	me	agaché	para	coger	una	piedra	y,	amenazándolo	con



ella,	logré	que	se	alejase.

Así,	a	solas,	llegué	hasta	el	barranco	de	los	Monstruos	y,	escondido	entre
las	hierbas	y	 los	 juncos	que	 lo	 separaban	del	mar,	 los	observé	a	medida	que
iban	apareciendo,	intentando	juzgar	por	su	actitud	y	sus	gestos	en	qué	medida
les	había	afectado	la	muerte	de	Moreau	y	de	Montgomery	y	la	destrucción	de
la	Casa	del	Dolor.	Entonces	comprendí	el	desatino	de	mi	cobardía.	Si	hubiera
tenido	el	mismo	valor	que	al	amanecer,	si	no	hubiera	permitido	que	se	disipara
en	 reflexiones	 solitarias,	 podría	 haberme	 adueñado	 del	 cetro	 vacante	 de
Moreau	y	dominar	a	los	Monstruos.	Pero	había	perdido	la	oportunidad,	y	había
descendido	al	rango	de	simple	líder	de	mis	iguales.

Hacia	el	mediodía,	algunos	se	tumbaron	al	sol	sobre	la	arena	caliente.	La
imperiosa	voz	del	hambre	y	de	la	sed	prevalecía	sobre	mis	temores.	Salí	de	mi
escondite	 entre	 los	 matorrales	 y,	 revólver	 en	 mano,	 descendí	 hacia	 donde
estaban	sentadas	aquellas	criaturas.

Una	de	ellas,	una	Mujer	Lobo,	volvió	 la	cabeza	y	me	miró	con	asombro;
los	demás	 la	 imitaron.	Ninguno	hizo	ademán	de	 levantarse	o	 saludar.	Estaba
demasiado	débil	y	cansado	para	enfrentarme	a	tantos,	y	dejé	pasar	la	ocasión.

–Quiero	comer	–dije,	casi	disculpándome,	mientras	me	acercaba	a	ellos.

–Hay	comida	en	las	cabañas	–dijo	un	Oso	jabalí	medio	dormido,	volviendo
la	cabeza	hacia	otro	lado.

Pasé	 por	 delante	 de	 ellos	 y	 me	 adentré	 en	 la	 sombra	 y	 los	 hedores	 del
barranco	 casi	 desierto.	 En	 una	 cabaña	 vacía	me	 di	 un	 festín	 de	 fruta	 y,	 tras
tapar	la	puerta	con	unas	ramas	medio	podridas,	me	coloqué	frente	a	ella	con	la
mano	 sobre	 el	 revólver.	 La	 fatiga	 de	 las	 últimas	 treinta	 horas	 empezaba	 a
dejarse	 sentir,	 y	 caí	 en	 un	 ligero	 sopor,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 mi	 frágil
barricada	 hiciera	 el	 ruido	 suficiente	 para	 evitarme	 cualquier	 sorpresa
desagradable	si	alguien	la	derribaba.

	

	

21.	La	regresión	de	los	monstruos
	

Y	 fue	 así	 como	me	 convertí	 en	 uno	más	de	 los	Monstruos	 de	 la	 isla	 del
doctor	Moreau.	Cuando	desperté	había	anochecido.	Me	dolía	el	brazo,	bajo	el
vendaje.	Me	 incorporé,	 preguntándome	 al	 principio	 dónde	 estaba.	 Oí	 voces
roncas	 que	 hablaban	 en	 el	 exterior.	 Entonces	 vi	 que	 la	 barricada	 había
desaparecido	y	que	la	entrada	de	la	cabaña	estaba	abierta.	Seguía	teniendo	el
revólver	en	la	mano.

Oí	 una	 respiración	 y	 vi	 un	 bulto	 agazapado	 a	 mi	 lado.	 Contuve	 la



respiración,	 intentando	 averiguar	 de	 qué	 se	 trataba.	 «Aquello»	 comenzó	 a
moverse	lenta	e	interminablemente.	Entonces	sentí	que	algo	cálido,	húmedo	y
blando	me	rozaba	la	mano.

Se	 me	 tensaron	 todos	 los	 músculos	 del	 cuerpo.	 Aparté	 bruscamente	 la
mano	y	estuve	a	punto	de	gritar.	Pero	me	di	cuenta	de	lo	que	había	pasado	y
mis	dedos	siguieron	acariciando	el	revólver.

–¿Quién	está	ahí?	–susurré,	apuntando	con	el	revólver.	–Soy	yo,	Maestro.

–Y	¿quién	eres	tú?

–Dicen	que	ya	no	hay	Maestro.	Pero	yo	lo	sé.	Yo	llevé	los	cuerpos	al	mar,
¡oh	tú	que	caminas	sobre	las	aguas!,	los	cuerpos	de	los	que	tú	mataste.	Soy	tu
esclavo,	Maestro.

–¿Eres	el	que	me	encontré	en	la	playa?	–pregunté.

–El	mismo,	Maestro.

La	criatura	parecía	de	 fiar,	de	 lo	contrario	se	habría	abalanzado	sobre	mí
mientras	dormía.

–Está	 bien	 –dije,	 extendiendo	 la	mano	 para	 que	me	 la	 lamiera	 otra	 vez.
Empecé	a	darme	cuenta	de	lo	que	su	presencia	significaba	para	mí,	y	mi	valor
creció	como	la	espuma–.	¿Dónde	están	los	demás?	–pregunté.

–Se	han	vuelto	locos,	están	chiflados	–dijo	el	Hombre	Perro–.	Andan	todos
hablando	 al	 mismo	 tiempo	 por	 ahí.	 Dicen:	 «El	 Maestro	 ha	 muerto;	 el	 del
Látigo	ha	muerto.	El	que	camina	sobre	las	aguas	es	...	como	nosotros.	Ya	no
hay	Maestro,	 ni	 Látigos,	 ni	Casa	 del	Dolor.	 Se	 acabó.	Amamos	 la	Ley	 y	 la
respetaremos,	pero	ya	no	habrá	más	dolor,	ni	Maestro,	ni	Látigo».	Eso	es	 lo
que	dicen.	Pero	yo	sé	la	verdad,	Maestro,	yo	la	sé.

Tanteé	en	la	oscuridad	y	acaricié	la	cabeza	del	Hombre	Perro.

–Está	bien	–volví	a	decir.

–Y	ahora	los	matarás	a	todos	–dijo	el	Hombre	Perro.

–Sí	 –contesté–,	 los	 mataré	 a	 todos;	 en	 cuanto	 pasen	 unos	 días	 y	 se
produzcan	ciertos	hechos.	Todos,	menos	los	que	tú	perdones,	morirán.

–Cuando	el	Maestro	quiere	matar,	mata	–dijo	el	Hombre	Perro	con	cierta
satisfacción.

–Y	para	que	sus	pecados	puedan	multiplicarse	–añadí–,	dejemos	que	vivan
su	 locura	 hasta	 que	 les	 llegue	 la	 hora.	 Que	 no	 sepan	 aún	 que	 yo	 soy	 el
Maestro.

–La	voluntad	del	Maestro	es	buena	–dijo	el	Hombre	Perro	con	el	 instinto



de	su	sangre	canina.

–Pero	 hay	 uno	 que	 ha	 pecado	 –dije	 yo–.	 A	 ése	 lo	 mataré	 en	 cuanto	 lo
encuentre.

Cuando	 te	 diga	 «éste	 es»,	 abalánzate	 sobre	 él.	 Y	 ahora	 iré	 junto	 a	 los
hombres	y	mujeres	que	están	reunidos.

Al	 marcharse	 el	 Hombre	 Perro,	 la	 entrada	 de	 la	 cabaña	 quedó
momentáneamente	oscurecida.	En	seguida	me	puse	en	pie,	casi	en	el	mismo
sitio	donde	estaba	cuando	oí	a	Moreau	y	a	su	sabueso	persiguiéndome.	Pero
esta	vez	era	de	noche,	el	miasmático	barranco	que	me	rodeaba	estaba	envuelto
en	la	negrura	y,	más	allá,	en	lugar	de	una	verde	ladera	iluminada	por	el	sol,	vi
la	 luz	 roja	 de	 una	 hoguera	 ante	 la	 que	 se	 movían	 unas	 figuras	 grotescas	 y
encorvadas.	A	lo	lejos	se	alzaban	los	densos	árboles,	una	masa	negra	bordeada
en	 su	 parte	 superior	 por	 el	 negro	 manto	 de	 las	 ramas	 más	 altas.	 La	 luna
asomaba	 en	 ese	 instante	 por	 el	 borde	 del	 barranco,	 atravesada	 por	 las
perpetuas	 columnas	 de	 vapor	 que	 brotaban	 sin	 cesar	 de	 las	 fumarolas	 de	 la
isla.

–Ven	 conmigo	–le	 dije,	 para	 darme	 ánimos,	 y	 juntos	 descendimos	por	 el
estrecho	camino,	sin	prestar	la	menor	atención	a	las	imprecisas	formas	que	nos
espiaban	desde	las	cabañas.

Ninguno	de	los	que	estaban	junto	a	la	hoguera	hizo	amago	de	saludarme.
Casi	 todos	 fingieron	 con	 desdén	 no	 advertir	 mi	 presencia.	 Busqué	 con	 la
mirada	al	Cerdo	Hiena,	pero	no	estaba	allí.	Había	en	total	unos	veinte	Salvajes
acuclillados	mirando	al	fuego	o	charlando	entre	sí.

–Está	muerto,	está	muerto,	el	Maestro	está	muerto	–dijo	la	voz	del	Hombre
Mono,	a	mi	derecha–.	Ya	no	hay	Casa	del	Dolor.

–No	está	muerto	–dije	yo	en	voz	alta–.	Ahora	mismo	nos	está	observando.

Mis	palabras	los	sobresaltaron.	Veinte	pares	de	ojos	se	fijaron	en	mí.

–La	Casa	del	Dolor	ha	desaparecido	–dije–,	pero	sólo	momentáneamente.
Aunque	no	podáis	ver	al	Maestro,	él	os	escucha	desde	allí	arriba.

–¡Es	cierto,	es	cierto!	–dijo	el	Hombre	Perro.

Mi	 seguridad	 les	 hizo	 titubear.	 Los	 animales	 pueden	 ser	 muy	 astutos	 y
feroces,	pero	sólo	un	hombre	es	capaz	de	mentir.

–El	Hombre	del	Brazo	Vendado	dice	cosas	extrañas	–observó	uno	de	 los
Salvajes.

–Te	aseguro	que	es	cierto	–dije–.	El	Maestro	y	la	Casa	del	Dolor	volverán
otra	vez.	¡Ay	de	aquel	que	quebrante	la	Ley!



Se	 miraron	 con	 extrañeza.	 Fingiendo	 indiferencia,	 comencé	 a	 escarbar
despreocupadamente	el	suelo	con	el	hacha.	Vi	que	observaban	los	profundos
cortes	que	hacía	en	la	hierba.

Entonces	 el	 Sátiro	 planteó	 una	 duda,	 y	 yo	 le	 respondí.	 Una	 de	 aquellas
cosas	moteadas	puso	otra	objeción,	y	una	animada	discusión	surgió	en	torno	al
fuego.	 A	 cada	 momento	 me	 sentía	 más	 seguro	 de	 mí	 mismo.	 Ya	 no	 me
quedaba	sin	respiración	al	hablar,	como	me	sucediera	al	principio,	a	causa	de
la	excitación.	Al	cabo	de	media	hora	había	convencido	a	varios	Monstruos	de
la	veracidad	de	mis	afirmaciones	y	había	sembrado	la	duda	en	los	demás.

Estuve	pendiente	en	 todo	momento	de	mi	enemigo,	el	Cerdo	Hiena,	pero
no	apareció.

De	 vez	 en	 cuando	me	 sobresaltaba	 un	movimiento	 sospechoso,	 pero	mi
confianza	renacía	rápidamente.	Luego,	a	medida	que	la	luna	descendía	desde
el	cenit,	los	que	escuchaban	comenzaron	a	bostezar,	mostrando	los	dientes	a	la
luz	 de	 las	 brasas	 y,	 uno	 a	 uno,	 se	 retiraron	 a	 las	 guaridas	 del	 barranco.
Temeroso	 del	 silencio	 y	 de	 la	 oscuridad,	 me	 fui	 tras	 ellos,	 pues	 sabía	 que
estaba	más	seguro	con	varios	que	con	uno	solo.

Así	 empezó	 el	 período	 más	 largo	 de	 mi	 estancia	 en	 la	 isla	 del	 doctor
Moreau.	Pero	desde	esa	noche	y	hasta	el	final	sólo	ocurrió	un	incidente	digno
de	 mención,	 amén	 de	 una	 interminable	 serie	 de	 pequeños	 detalles
desagradables	y	de	un	desasosiego	constante.	De	modo	que	prefiero	no	hacer
una	crónica	de	ese	lapso	de	tiempo	y	ceñirme	a	un	acontecimiento	crucial	en
los	 diez	meses	 que	 pasé	 en	 compañía	 de	 aquellas	 bestias	 semihumanas.	Me
dejaría	 cortar	 la	mano	 derecha	 para	 olvidar	muchas	 cosas	 que	 han	 quedado
grabadas	 en	 mi	 memoria	 y	 que	 podría	 referir.	 Pero	 no	 añaden	 nada	 a	 la
historia.

Al	volver	la	vista	atrás,	me	sorprendo	al	recordar	lo	pronto	que	me	adapté	a
las	costumbres	de	los	Monstruos	y	me	gané	su	confianza.	Tuve	algunas	peleas,
de	cuyas	mordeduras	aún	conservo	las	cicatrices,	pero	no	tardaron	en	mostrar
un	sano	respeto	por	mi	habilidad	como	lanzador	de	piedras	y	por	el	filo	de	mi
hacha.	 La	 ayuda	 del	 Hombre	 Perro	 –leal	 como	 un	 San	 Bernardo–	 fue
inestimable	para	mí.	Descubrí	que	su	sencilla	escala	de	valores	se	basaba	ante
todo	en	la	capacidad	para	producir	heridas	sangrantes.

De	hecho,	puedo	afirmar	–espero	que	sin	vanidad–	que	llegué	a	ocupar	una
posición	 preeminente	 entre	 ellos.	 Más	 de	 uno	 al	 que	 había	 malherido	 en
alguna	 pelea	me	 guardaba	 rencor,	 pero	 generalmente	 se	 limitaba	 a	 hacerme
muecas,	casi	siempre	a	mis	espaldas	y	a	prudencial	distancia	de	mis	misiles.

El	Cerdo	Hiena	me	evitaba,	y	yo	me	mantenía	alerta	a	su	presencia	en	todo
momento.



Mi	 inseparable	 Hombre	 Perro	 lo	 odiaba	 y	 lo	 temía	 intensamente.	 Estoy
seguro	 de	 que	 ésa	 era	 la	 razón	 de	 su	 apego	 a	mí.	 Pronto	 comprendí	 que	 el
Cerdo	 Hiena	 había	 probado	 la	 sangre	 y	 seguía	 el	 mismo	 camino	 que	 el
Hombre	 Leopardo.	 Construyó	 una	 guarida	 en	 algún	 lugar	 del	 bosque	 y	 se
volvió	solitario.	En	una	ocasión	 intenté	convencer	a	 los	Salvajes	para	que	 le
diesen	caza,	pero	me	faltó	autoridad	para	que	actuaran	todos	a	una.

Una	y	otra	vez	intenté	acercarme	a	su	guarida	y	sorprenderlo	desprevenido,
pero	siempre	era	más	rápido	que	yo	y,	al	verme	o	sentir	mi	olor	en	el	viento,
tenía	tiempo	de	escapar.

Con	 sus	 emboscadas	 repentinas,	 también	 él	 hacía	 que	 los	 senderos	 del
bosque	 resultasen	 peligrosos	 para	 mí	 y	 para	 mis	 aliados.	 El	 Hombre	 Perro
apenas	se	atrevía	a	alejarse	de	mi	lado.

Al	 cabo	 de	 un	 mes,	 y	 en	 comparación	 con	 su	 situación	 anterior,	 los
Monstruos	eran	pasablemente	humanos,	y	con	alguno	de	ellos	–aparte	de	mi
compañero	 canino–	 llegué	 a	 portarme	 de	 manera	 tolerante	 y	 amistosa.	 El
Perezoso	me	mostraba	un	raro	afecto	y	me	seguía	a	todas	partes.	El	Hombre
Mono,	sin	embargo,	me	fastidiaba	sobremanera.	Daba	por	hecho,	fundándose
en	sus	cinco	dedos,	que	era	mi	igual,	y	se	pasaba	el	día	cotorreando	y	diciendo
las	mayores	tonterías.	Sólo	había	una	cosa	en	él	que	me	hacía	gracia:	tenía	una
fantástica	habilidad	para	inventar	palabras	nuevas.	Al	parecer	pensaba	que	el
uso	correcto	del	lenguaje	consistía	en	farfullar	palabras	sin	sentido.	Llamaba	a
esto	«grandes	ideas»,	para	distinguirlo	de	las	«pequeñas	ideas»,	es	decir,	de	los
detalles	de	la	vida	cotidiana.	Cuando	hacía	un	comentario	que	él	no	entendía,
siempre	 lo	 alababa	 mucho	 y	 me	 pedía	 que	 lo	 repitiese	 para	 aprenderlo	 de
memoria;	 luego	 iba	 repitiéndolo	por	 todas	partes	para	 impresionar	a	 los	más
ingenuos.	No	decía	nada	que	 fuese	 sencillo	y	comprensible.	 Inventé	algunas
«grandes	 ideas»	 para	 su	 uso	 particular.	Ahora	me	 parece	 que	 era	 la	 criatura
más	 tonta	 que	 he	 conocido	 jamás:	 a	 la	 característica	 necedad	 del	 hombre
sumaba	prodigiosamente	la	estupidez	natural	del	mono.

Esto,	 como	 digo,	 sucedió	 en	 las	 primeras	 semanas	 de	 soledad	 entre	 las
bestias.

Durante	aquel	tiempo	respetaron	las	costumbres	establecidas	por	la	Ley	y
se	comportaron	con	moderación.	Volví	a	encontrar	otro	conejo	descuartizado	–
por	el	Cerdo	Hiena,	con	toda	probabilidad–,	pero	eso	fue	todo.	Fue	hacia	mayo
cuando	 empecé	 a	 detectar	 cambios	 evidentes	 en	 su	 forma	 de	 hablar	 y	 de
moverse,	una	mayor	dificultad	de	articulación,	un	creciente	desinterés	por	el
lenguaje.	 El	 parloteo	 del	 Hombre	 Mono	 era	 más	 intenso	 que	 nunca,	 pero
resultaba	cada	vez	más	incomprensible,	más	simiesco.

Algunos	 parecían	 estar	 perdiendo	 la	 facultad	 del	 habla,	 aunque
comprendían	 lo	 que	 les	 decía.	 ¿Puede	 alguien	 imaginarla	 pérdida	 y	 el



embotamiento	del	lenguaje	claro	y	conciso,	su	creciente	ausencia	de	forma	y
significado,	su	transformación	en	mero	sonido	vacío?

Además,	 empezaban	 a	 tener	 serias	 dificultades	 para	 caminar	 erguidos.
Aunque	 era	 evidente	 que	 les	 producía	 mucha	 vergüenza,	 de	 vez	 en	 cuando
sorprendía	a	alguno	corriendo	a	cuatro	patas,	 incapaz	de	recobrar	la	posición
vertical.	 Sujetaban	 las	 cosas	 con	mayor	 torpeza,	 bebían	 directamente	 con	 la
boca,	roían	la	comida	y	se	mostraban	cada	día	más	zafios.	Entendí	mejor	que
nunca	lo	que	Moreau	me	había	dicho	sobre	la	«obstinada	carne	de	las	bestias».
Estaban	regresando	rápidamente	a	su	estado	primitivo.

Algunos	 –primero	 las	 hembras,	 según	 observé	 con	 cierta	 sorpresa–
comenzaron	 a	 hacer	 caso	 omiso	 de	 las	 normas	 del	 decoro,	 casi	 siempre
deliberadamente.	Otros	incluso	se	rebelaron	en	público	contra	la	institución	de
la	monogamia.	Era	evidente	que	 la	Ley	se	debilitaba	a	ojos	vista.	No	puedo
seguir	 con	 este	 desagradable	 asunto.	 Mi	 Hombre	 Perro	 se	 transformaba
lentamente	en	perro	a	secas;	poco	a	poco	se	fue	volviendo	más	estúpido,	más
cuadrúpedo	 y	más	 peludo.	Apenas	 advertí	 la	 transición	 de	 compañero	 fiel	 a
perro	 furtivo.	 A	medida	 que	 crecían	 la	 negligencia	 y	 la	 desorganización,	 el
camino	de	las	cabañas,	ya	de	por	sí	desagradable,	se	me	hizo	tan	repugnante
que	 tuve	 que	 abandonarlo	 y,	 atravesando	 otra	 vez	 la	 isla,	 me	 construí	 un
cobertizo	de	ramas	entre	las	negras	ruinas	del	recinto	de	Moreau.	El	recuerdo
del	 dolor	 que	 allí	 habían	 padecido	 hacía	 de	 aquél	 un	 lugar	 seguro	 para
esconderse	de	los	Monstruos.

Sería	 imposible	 detallar	 paso	 a	 paso	 la	 degeneración	 de	 los	 Monstruos:
contar	cómo	perdían	día	a	día	los	rasgos	humanos,	cómo	se	deshacían	de	sus
trapos	y	sus	vendas	hasta	prescindir	por	completo	de	la	ropa,	cómo	empezaba
a	 extenderse	 el	 pelo	 por	 sus	 extremidades	 desnudas,	 cómo	 se	 les	 hundía	 la
frente	y	se	les	alargaba	la	cara.	El	solo	recuerdo	de	la	intimidad	casi	humana
que	había	tenido	con	alguno	de	ellos	durante	el	primer	mes	de	mi	soledad	me
espantaba.

La	 transformación	 se	 produjo	 de	 manera	 lenta	 e	 imparable.	 No	 fue	 una
conmoción	 ni	 para	 ellos	 ni	 para	mí.	Aún	 podía	 sentirme	 seguro	 entre	 ellos,
porque	 su	 regresión	 aún	 no	 había	 liberado	 la	 explosiva	 carga	 de	 animalidad
que	apagaba	por	momentos	sus	características	humanas.	Pero	empecé	a	temer
que	 la	conmoción	se	produjese	en	cualquier	momento.	Mi	San	Bernardo	me
siguió	hasta	el	recinto,	y	su	vigilancia	a	veces	me	permitía	dormir	casi	en	paz.
El	Perezoso	rosado	se	volvió	asustadizo	y	regresó	a	su	medio	natural	entre	las
ramas	 de	 los	 árboles.	Nuestro	 estado	 de	 equilibrio	 era	 el	mismo	 que	 el	 que
quedaría	 en	 una	 de	 esas	 jaulas	 llenas	 de	 animales	 diversos	 que	 exhiben	 los
domadores,	si	el	domador	las	abandonara	para	siempre.

Pero	estas	criaturas	no	degeneraron	en	bestias	como	las	que	el	lector	habrá



visto	en	los	zoológicos,	es	decir,	en	vulgares	osos,	lobos,	tigres,	bueyes,	cerdos
o	monos.	Seguía	habiendo	algo	extraño	en	su	naturaleza;	en	cada	uno	de	ellos
Moreau	había	mezclado	un	animal	con	otro:	uno	tenía	rasgos	principalmente
osunos,	 otros	 felinos,	 el	 de	 más	 allá	 bovinos,	 pero	 cada	 cual	 estaba
contaminado	 por	 otras	 criaturas,	 y	 una	 especie	 de	 animalismo	 generalizado
surgía	 bajo	 sus	 caracteres	 específicos.	 Todavía	 me	 sorprendían	 de	 vez	 en
cuando	 ciertos	 rasgos	 humanos,	 como	 la	 recuperación	 momentánea	 del
lenguaje	 hablado,	 la	 inesperada	 habilidad	 de	 las	 patas	 delanteras	 o	 algún
penoso	intento	de	caminar	erguidos.

También	 yo	 debí	 de	 experimentar	 extraños	 cambios.	 Mi	 ropa	 era	 un
puñado	 de	 andrajos	 amarillentos,	 a	 través	 de	 los	 cuales	 se	 veía	 la	 piel
bronceada.	Tenía	 el	 pelo	 larguísimo	y	 enmarañado.	Dicen	que	 incluso	 ahora
mis	ojos	conservan	un	brillo	y	una	viveza	inusuales.

Al	 principio	 pasaba	 el	 día	 en	 la	 playa	meridional,	 oteando	 el	 horizonte,
esperando	 el	 paso	 de	 un	 barco	 y	 rogando	 por	 su	 aparición.	 Confiaba	 en	 el
regreso	anual	del	Ipecacuanha,	pero	nunca	llegaba.	En	cinco	ocasiones	divisé
velas,	 y	 vi	 tres	 columnas	 de	 humo,	 pero	 nadie	 se	 detuvo	 en	 la	 isla.	 Tenía
siempre	 una	 hoguera	 encendida,	 pero	 sin	 duda	 se	 atribuía	 el	 humo	 a	 la
naturaleza	volcánica	de	la	isla.

Era	 ya	 septiembre	 u	 octubre	 cuando	 empecé	 a	 pensar	 seriamente	 en
construir	 una	 balsa.	 Por	 aquel	 entonces	 el	 brazo	 ya	 estaba	 curado	 y	 podía
servirme	 de	 las	 dos	 manos.	 Al	 principio	 me	 sentí	 impotente.	 Jamás	 había
hecho	 un	 trabajo	 de	 carpintería	 ni	 cosa	 parecida,	 y	 me	 pasaba	 el	 día	 en	 el
bosque,	cortando	troncos	e	intentando	ensamblarlos.

No	 tenía	 cuerdas	 ni	 encontraba	 con	 qué	 fabricarlas;	 las	 lianas	 eran	muy
abundantes,	 pero	 ninguna	 parecía	 suficientemente	 flexible	 y	 resistente	 al
mismo	 tiempo	 y,	 con	 toda	mi	 carga	 de	 educación	 científica,	 era	 incapaz	 de
conferirles	 la	 flexibilidad	y	 resistencia	 necesarias.	Pasé	más	de	dos	 semanas
rebuscando	entre	las	ruinas	del	recinto	y	en	el	lugar	de	la	playa	donde	habían
quemado	los	botes,	en	busca	de	clavos	y	otras	piezas	de	metal	desperdigadas
que	pudieran	serme	de	utilidad.	De	vez	en	cuando	se	acercaba	a	mirar	algún
Monstruo,	pero	se	alejaba	dando	saltos	en	cuanto	le	gritaba.	Luego	sobrevino
una	 temporada	 de	 tormentas	 y	 lluvias	 torrenciales	 que	 retrasaron
considerablemente	mi	trabajo,	pero	al	fin	la	balsa	quedó	terminada.

Estaba	 orgulloso	 de	 ella.	 Pero,	 con	 esa	 falta	 de	 sentido	 práctico	 que
siempre	ha	sido	mi	perdición,	había	construido	la	balsa	a	más	de	un	kilómetro
del	mar,	y	antes	de	poder	arrastrarla	hasta	la	orilla	se	había	hecho	pedazos.	Tal
vez	fuera	una	suerte	para	mí	no	poder	botarla	entonces,	pero	en	ese	momento,
la	desesperación	por	el	 fracaso	fue	 tan	grande	que	durante	varios	días	no	fui
capaz	de	hacer	nada	más	que	vagar	por	la	playa,	contemplar	el	mar	y	pensar	en



la	muerte.

Pero	no	tenía	la	menor	intención	de	morir,	y	ocurrió	un	incidente	que	me
hizo	 ver	 con	 claridad	 la	 insensatez	 de	 dejar	 pasar	 así	 los	 días,	 pues	 los
Monstruos	 eran	 cada	 vez	 más	 peligrosos.	 Estaba	 tumbado	 a	 la	 sombra	 del
muro	del	 recinto,	mirando	al	mar,	 cuando	me	 sobresaltó	 el	 contacto	de	 algo
frío	en	el	talón	y,	volviéndome	bruscamente,	vi	al	Perezoso	que	me	miraba	con
asombro.	 Hacía	 tiempo	 que	 había	 perdido	 el	 habla	 y	 la	 capacidad	 de
desplazarse	 con	 facilidad;	 el	 pelo	 lacio	 se	 había	 vuelto	 más	 espeso	 y	 sus
gruesas	garras	más	ganchudas.	Al	ver	que	había	llamado	mi	atención,	lanzó	un
débil	gemido,	regresó	hacia	la	maleza	y	se	volvió	para	mirarme.

Al	principio	no	lo	entendí,	pero	luego	se	me	ocurrió	que	quizá	quería	que
lo	siguiera;	entonces	fui	tras	él,	muy	despacio,	porque	hacía	mucho	calor.	Al
llegar	 a	 los	 árboles	 comenzó	 a	 trepar	 por	 uno	 de	 ellos,	 pues	 se	 desplazaba
mejor	a	través	de	las	lianas	que	en	tierra	firme.

De	repente,	en	un	claro	del	bosque,	me	encontré	con	una	escena	espantosa:
mi	San	Bernardo	yacía	muerto	en	el	suelo,	y	junto	a	él,	agazapado,	estaba	el
Cerdo	 Hiena,	 desgarrando	 la	 carne	 palpitante	 con	 sus	 deformes	 garras;
mordisqueándola	 y	 gruñendo	 con	 delectación.	 Al	 acercarme,	 el	 Monstruo
levantó	 hacia	 mí	 unos	 ojos	 amenazadores,	 echó	 hacia	 atrás	 los	 labios,
mostrando	 los	 dientes	 ensangrentados,	 y	 rugió	 con	 aire	 desafiante.	No	 tenía
miedo	ni	sentía	vergüenza;	había	perdido	el	último	vestigio	de	su	procedencia
humana.	Avancé	 un	 paso,	me	detuve	 y	 saqué	 el	 revólver.	 Por	 fin	 estábamos
frente	a	frente.

El	 animal	 no	 hizo	 amago	 de	 retroceder,	 sino	 que	 echó	 hacia	 atrás	 las
orejas,	se	le	erizó	el	pelo	y	encogió	el	cuerpo,	dispuesto	a	saltar.	Le	apunté	al
entrecejo	 y	 disparé.	 En	 ese	momento,	 la	 bestia	 se	 abalanzó	 sobre	mí	 de	 un
salto	 y	 me	 derribó	 como	 si	 fuera	 un	 bolo.	 Intentó	 agarrarme	 con	 la	 mano
herida	 y	 me	 golpeó	 en	 la	 cara.	 Quedé	 atrapado	 bajo	 su	 cuerpo,	 mas,	 por
fortuna,	el	disparo	había	sido	certero	y	la	bestia	murió	en	el	momento	de	saltar.
Me	 lo	 quité	 de	 encima	 y	 me	 puse	 en	 pie,	 temblando,	 mirando	 asustado	 su
cuerpo	 convulso.	Por	 fin	había	pasado	 el	 peligro.	Pero	 sabía	que	 eso	no	 era
sino	el	comienzo	de	una	larga	serie	de	incidentes.

Quemé	 los	 dos	 cadáveres	 en	 una	 pira	 hecha	 con	 ramas.	 Ahora	 veía	 con
claridad	 que,	 si	 no	 abandonaba	 la	 isla,	 mi	 muerte	 sería	 sólo	 cuestión	 de
tiempo.	 Por	 aquel	 entonces	 los	 Monstruos,	 con	 alguna	 que	 otra	 excepción,
habían	abandonado	el	barranco	y	habían	construido	guaridas,	 cada	cual	 a	 su
manera,	 entre	 la	 maleza.	 Casi	 todos	 pasaban	 el	 día	 durmiendo,	 y	 la	 isla	 le
habría	 parecido	 desierta	 a	 cualquier	 recién	 llegado;	 pero	 de	 noche	 el	 aire	 se
poblaba	de	gritos	y	 aullidos.	Se	me	pasó	por	 la	 cabeza	 la	 idea	de	hacer	una
masacre,	 tendiendo	 trampas	o	atacándolos	con	un	cuchillo.	Si	hubiera	 tenido



cartuchos	suficientes,	no	habría	vacilado	en	comenzar	la	matanza.	No	debían
de	quedar	más	de	veinte	carnívoros,	y	los	más	feroces	ya	habían	muerto.	Tras
la	muerte	del	pobre	perro,	mi	último	amigo,	también	yo	adopté	la	costumbre
de	dormitar	durante	el	día	para	permanecer	alerta	por	la	noche.	Reconstruí	mi
guarida	entre	las	ruinas	del	recinto,	dejando	una	entrada	muy	estrecha,	de	tal
modo	 que	 quien	 intentase	 traspasarla	 tuviera	 que	 hacer	 mucho	 ruido.	 Los
Monstruos	 habían	 olvidado	 el	 arte	 del	 fuego	y	 sentían	 hacia	 él	 un	 renovado
temor.	Me	 puse	 de	 nuevo,	 casi	 frenéticamente,	 a	 ensamblar	 ramas	 y	 estacas
para	construir	una	balsa	en	la	que	poder	huir.

Topé	con	mil	dificultades.	Soy	un	hombre	muy	torpe	–cuando	terminé	mis
estudios	aún	no	se	había	adoptado	el	método	Slöjd–,	pero	de	una	u	otra	forma,
y	no	sin	complicaciones,	logré	satisfacer	las	exigencias	de	mi	obra,	y	esta	vez
me	preocupé	ante	todo	de	su	solidez.	El	único	obstáculo	insalvable	era	que	no
tenía	ningún	 recipiente	donde	 almacenar	 el	 agua,	 tan	necesaria	para	navegar
por	aquellos	mares	poco	frecuentados.

Habría	 intentado	hacer	 uno	 de	 cerámica,	 pero	 en	 la	 isla	 no	 había	 arcilla.
Me	dediqué	a	 rastrear	 el	 terreno,	poniendo	 todo	mi	empeño	en	 resolver	 esta
última	dificultad.	A	veces	sufría	violentos	ataques	de	ira	y,	en	esos	momentos
de	 intolerable	 agitación,	 derribaba	 a	 hachazos	 el	 tronco	 de	 un	 desdichado
árbol,	sin	por	ello	hallar	una	solución.

Entonces	 llegó	un	día,	un	maravilloso	día,	que	pasé	en	completo	éxtasis.
Hacia	 el	 sudeste	divisé	una	vela,	 una	vela	minúscula	 como	 la	de	una	goleta
pequeña,	y	al	momento	encendí	una	gran	hoguera	de	ramas,	y	me	quedé	junto
a	 ella,	 vigilando,	 pese	 al	 calor	 del	 fuego	 y	 al	 calor	 del	 sol	 de	 mediodía.
Observé	aquella	vela	durante	el	día	entero,	sin	comer	ni	beber	nada,	hasta	el
punto	 de	 que	 la	 cabeza	 empezó	 a	 darme	 vueltas;	 los	 Monstruos	 se	 me
acercaban,	me	miraban	con	asombro	y	se	marchaban.	El	barco	aún	estaba	lejos
cuando	 desapareció	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche;	 trabajé	 con	 ahínco	 durante
toda	 la	noche	para	mantener	vivo	 el	 fuego,	 y	 sus	 llamas	 se	 elevaban	altas	y
resplandecientes	mientras	los	maravillados	ojos	de	los	Monstruos	brillaban	en
las	tinieblas.	Al	alba,	el	barco	estaba	más	cerca,	y	pude	distinguir	la	vela	sucia
de	una	pequeña	 embarcación.	Tenía	 la	 vista	 cansada	 tras	 las	 largas	 horas	 de
observación	 y,	 aunque	me	 esforzaba	 por	 ver	 con	 claridad,	 no	 podía	 creer	 lo
que	 estaba	 viendo.	Había	 dos	 hombres	 a	 bordo,	 uno	 en	 la	 proa	 y	 el	 otro	 al
timón.	Pero	el	barco	navegaba	de	un	modo	extraño.	La	proa	no	se	mantenía	al
viento,	sino	que	avanzaba	dando	guiñadas.

Cuando	clareó	el	día,	me	puse	a	hacerles	señas	agitando	el	último	jirón	de
mi	 chaqueta;	 pero	 no	me	 vieron	 y	 siguieron	 sentados	 uno	 frente	 a	 otro.	 Fui
hasta	la	punta	del	promontorio,	gesticulando	y	gritando	sin	obtener	respuesta,
mientras	 el	 barco	 continuaba	 sin	 rumbo	 fijo,	 acercándose	 lenta,	 muy
lentamente,	a	la	bahía.	De	repente,	sin	que	ninguno	de	los	dos	hombres	hiciera



el	 menor	 movimiento,	 un	 enorme	 pájaro	 blanco	 alzó	 el	 vuelo	 desde	 la
embarcación,	 describió	 un	 círculo	 y	 pasó	 volando	 por	 encima	 de	mi	 cabeza
con	sus	poderosas	alas	extendidas.

Entonces	dejé	de	gritar,	me	senté	en	el	promontorio	y,	apoyando	la	barbilla
entre	 las	 manos,	 continué	 mirando	 la	 extraña	 embarcación.	 Despacio,	 muy
despacio,	 el	 barco	 derivaba	 hacia	 el	 oeste.	 Podría	 haber	 nadado	 hasta
alcanzarlo,	 pero	 una	 especie	 de	 temor	 impreciso	me	 retuvo.	 Por	 la	 tarde,	 la
corriente	lo	arrastró	hasta	la	arena,	a	unos	cien	metros	al	oeste	del	recinto	en
ruinas.

Los	 hombres	 que	 la	 ocupaban	 estaban	 muertos,	 llevaban	 muertos	 tanto
tiempo	que	se	cayeron	a	pedazos	cuando	intenté	desembarcarlos.	Uno	de	ellos
tenía	una	melena	roja	como	la	del	capitán	del	Ipecacuanha,	y	en	el	fondo	del
barco	había	una	gorra	blanca,	muy	sucia.	Mientras	estaba	junto	al	bote,	tres	de
los	 Monstruos	 salieron	 sigilosamente	 de	 la	 maleza	 y	 se	 me	 acercaron
olfateando.	Al	 verlos	 sentí	 un	 arrebato	 de	 asco.	Empujé	 la	 embarcación	 con
todas	 mis	 fuerzas	 para	 reflotarla	 y	 subí	 a	 bordo.	 Dos	 Hombres	 Lobo	 se
acercaban	 con	 hocicos	 temblorosos	 y	 ojos	 relucientes;	 el	 tercero	 era	 ese
indescriptible	horror,	mezcla	de	toro	y	oso.

Cuando	vi	que	se	acercaban	a	esos	restos	miserables,	lanzándose	gruñidos
amenazadores	y	mostrando	los	blancos	colmillos,	un	espantoso	horror	sucedió
a	 mi	 repulsión.	 Les	 di	 la	 espalda,	 recogí	 la	 vela	 y	 me	 hice	 a	 la	 mar	 sin
atreverme	a	mirar	atrás.

Aquella	 noche	 me	 mantuve	 entre	 los	 arrecifes	 y	 la	 isla,	 y	 a	 la	 mañana
siguiente	volví	al	arroyo	para	llenar	de	agua	el	barril	que	había	encontrado	en
la	barca.	Luego,	con	toda	la	paciencia	de	que	fui	capaz,	recogí	algunas	frutas	y
cacé	 dos	 conejos	 con	 mis	 tres	 últimos	 cartuchos.	 Había	 dejado	 el	 bote
amarrado	a	un	saliente	del	arrecife	por	temor	a	los	Monstruos.

	

	

22.	El	hombre	solo
	

Zarpé	 al	 llegar	 la	 tarde,	 empujado	 lenta	 y	 constantemente	 por	 una	 suave
brisa	del	sudoeste.	La	isla	se	hacía	cada	vez	más	pequeña,	y	la	delgada	espiral
de	humo	se	veía	ya	como	una	fina	raya	sobre	la	cálida	puesta	de	sol.	El	océano
se	alzaba	a	mi	alrededor,	borrando	de	mi	vista	aquella	mancha	oscura.	La	luz,
fugitiva	 gloria	 del	 sol,	 comenzó	 a	 desaparecer	 del	 cielo	 como	 una	 cortina
luminosa,	y	al	 fin	pude	mirar	 el	 inmenso	abismo	azul	que	el	 sol	ocultaba,	y
observar	 las	 flotantes	 huestes	 de	 estrellas.	 El	 mar	 estaba	 en	 calma,	 el	 cielo
estaba	en	calma;	yo	estaba	a	solas	con	la	noche.



Navegué	a	la	deriva	durante	tres	días,	sin	apenas	comer	ni	beber,	pensando
en	todo	lo	que	me	había	sucedido,	y	sin	demasiados	deseos	de	volver	a	ver	a
nadie.	Llevaba	puestos	unos	harapos	y	mi	pelo	era	una	maraña	sucia.	Sin	duda,
mis	 rescatadores	 me	 tomaron	 por	 loco.	 Es	 extraño,	 pero	 no	 sentía	 ningún
deseo	de	regresar	a	la	civilización.	Me	alegraba	únicamente	de	verme	libre	de
la	 vileza	 de	 los	 Monstruos	 salvajes.	 Al	 tercer	 día	 fui	 rescatado	 por	 un
bergantín	 que	 cubría	 la	 ruta	 entre	Asia	 y	 San	 Francisco.	Ni	 el	 capitán	 ni	 el
piloto	dieron	crédito	a	mi	relato,	pues	pensaron	que	la	soledad	y	el	peligro	me
habían	trastornado.	Ante	el	temor	de	que	su	opinión	pudiese	contagiar	a	otros,
me	abstuve	de	proseguir	el	relato	de	mi	aventura,	y	fingí	no	recordar	nada	de
lo	ocurrido	desde	el	naufragio	del	Lady	Vain	hasta	el	momento	de	mi	rescate,
es	decir,	durante	un	año.

Tuve	que	actuar	con	la	mayor	prudencia	para	alejar	de	mí	la	sospecha	de	la
locura.

Me	atormentaban	los	recuerdos	de	la	Ley,	de	los	dos	marinos	muertos,	de
las	emboscadas	en	la	oscuridad,	de	aquel	cuerpo	en	el	cañaveral...	Por	extraño
que	 parezca,	 mi	 regreso	 a	 la	 civilización,	 en	 lugar	 de	 proporcionarme	 la
confianza	 y	 la	 tranquilidad	 que	 yo	 esperaba,	 acrecentó	 la	 inseguridad	 y	 el
temor	que	había	experimentado	durante	mi	estancia	en	la	isla.	Resultaba	casi
tan	insólito	para	los	hombres	como	lo	había	sido	para	los	Monstruos.	Tal	vez
se	me	había	pegado	algo	de	la	ferocidad	de	mis	compañeros.

Dicen	que	 el	 terror	 es	 una	 enfermedad;	 sea	 como	 fuere,	 puedo	dar	 fe	 de
que,	 desde	 hace	 ya	 varios	 años,	 se	 ha	 apoderado	 de	 mí	 el	 desasosiego;	 un
desasosiego	 comparable	 al	 de	 un	 cachorro	 de	 león	 a	 medio	 domesticar.	Mi
trastorno	adquirió	una	forma	muy	extraña.	No	lograba	quitarme	de	la	cabeza	la
idea	 de	 que	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que	 conocía	 eran	 otros	 monstruos
pasablemente	 humanos,	 animales	 con	 forma	 de	 persona,	 y	 que	 en	 cualquier
momento	podían	comenzar	a	transformarse,	a	mostrar	este	o	aquel	síntoma	de
su	 naturaleza	 bestial.	 Pero	 he	 confiado	 mi	 caso	 a	 un	 hombre
extraordinariamente	capaz,	un	hombre	que	había	conocido	a	Moreau	y	parecía
dar	cierto	crédito	a	mi	historia,	un	psiquiatra	que	me	ha	ayudado	mucho.

Aunque	supongo	que	el	terror	de	la	isla	no	me	abandonará	nunca,	a	veces
se	oculta	en	lo	más	recóndito	de	mi	mente:	una	nube	lejana,	un	recuerdo,	una
leve	 desconfianza;	 pero	 hay	 momentos	 en	 que	 la	 nubecilla	 se	 extiende	 y
oscurece	el	 cielo	por	 completo.	Entonces	miro	a	 la	gente	que	me	 rodea	y	 el
miedo	se	apodera	de	mí.	Veo	unos	rostros	resplandecientes	y	animados,	otros
sombríos	 o	 peligrosos,	 otros	 inseguros,	 insinceros;	 ninguno	 que	 tenga	 la
reposada	 autoridad	 de	 un	 alma	 sensata.	 Siento	 que	 el	 animal	 se	 está
apoderando	de	ellos,	que	en	cualquier	momento	la	degradación	de	los	isleños
va	a	reproducirse	a	gran	escala.	Sé	que	todo	es	una	ilusión,	que	esos	hombres
y	mujeres	son	seres	perfectamente	normales,	llenos	de	sentimientos	humanos



y	 de	 ternura,	 libres	 del	 instinto,	 en	 lugar	 de	 esclavos	 de	 una	 fantástica	Ley:
seres	 diametralmente	 opuestos	 a	 los	Monstruos.	 Sin	 embargo,	me	 asusta	 su
presencia,	sus	miradas	curiosas,	sus	preguntas	y	su	insistencia,	y	ansío	estar	a
solas,	lejos	de	ellos.

Por	esta	razón	vivo	cerca	del	campo,	y	puedo	refugiarme	en	él	cuando	esa
sombra	 se	 cierne	 sobre	 mi	 alma.	 Qué	 agradable	 resulta	 entonces	 el	 campo
solitario,	 bajo	 las	 nubes	 llevadas	por	 el	 viento.	Cuando	vivía	 en	Londres,	 el
terror	 era	 casi	 insoportable.	 No	 podía	 olvidarme	 de	 la	 gente:	 sus	 voces
entraban	por	las	ventanas,	las	puertas	eran	una	endeble	protección.	Caminaba
por	 las	 calles	 para	 combatir	 mi	 alucinación:	 mujeres	 entrometidas	 me
acosaban	con	sus	gritos,	hombres	furtivos	y	voraces	me	miraban	con	envidia,
obreros	pálidos	y	agotados	–los	ojos	cansados	y	el	paso	ansioso	como	ciervos
heridos–	 pasaban	 tosiendo	 a	 mi	 lado,	 ancianos	 encorvados	 y	 taciturnos
murmuraban	 para	 sus	 adentros,	 y	 un	 tropel	 de	 niños	 se	 burlaba
descaradamente	de	mí.	Entonces	me	refugiaba	en	una	capilla,	e	incluso	allí	–
tal	 era	 mi	 desasosiego–	 me	 parecía	 que	 el	 cura	 farfullaba	 las	 mismas
incongruencias	 que	 el	 Hombre	 Mono;	 o	 en	 una	 biblioteca,	 donde	 aquellos
rostros	 concentrados	 en	 los	 libros	 parecían	 fieras	 al	 acecho.	 Particularmente
nauseabundos	eran	los	rostros	vacíos	e	inexpresivos	de	la	gente	que	viajaba	en
los	 trenes	 y	 en	 el	 ómnibus;	me	 recordaban	 tanto	 a	 los	muertos	 que	 sólo	me
atrevía	a	viajar	 cuando	estaba	 seguro	de	 ser	 el	único	pasajero.	Ni	yo	mismo
parecía	 un	 ser	 normal,	 sino	 un	 animal	 atormentado	 que	 quisiera	 vagar	 para
calmar	algún	trastorno	del	cerebro,	como	una	oveja	enferma.

Pero,	 gracias	 a	Dios,	 este	 estado	de	 ánimo	es	 cada	vez	menos	 frecuente.
Me	he	alejado	del	caos	de	las	ciudades	y	de	las	multitudes,	y	me	paso	el	día
rodeado	de	libros	doctos,	de	ventanas	llenas	de	luz	en	esta	vida	iluminada	por
las	resplandecientes	almas	de	los	hombres.	Veo	a	pocos	extraños,	y	mi	servicio
doméstico	es	muy	reducido.	Dedico	los	días	a	la	lectura	y	a	los	experimentos
de	química,	y	paso	muchas	noches	claras	en	el	 laboratorio	de	astronomía.	El
brillo	 de	 las	 estrellas	 me	 produce,	 aunque	 no	 sepa	 cómo	 ni	 por	 qué,	 una
sensación	de	paz	y	seguridad	infinitas.	Creo	que	es	allí,	en	las	vastas	y	eternas
leyes	 de	 la	 materia,	 y	 no	 en	 las	 preocupaciones,	 en	 los	 pecados	 y	 en	 los
problemas	cotidianos	de	 los	hombres,	donde	 lo	que	en	nosotros	pueda	haber
de	superior	al	animal	debe	buscar	el	sosiego	y	la	esperanza.	Sin	esa	ilusión	no
podría	vivir.	Y	así,	en	la	esperanza	y	la	soledad,	concluye	mi	historia.

Edward	PRENDICK
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