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Introduccion

El 1 de febrero de 1887, el Lady Vain naufrag6 tras colisionar con un pecio
cuando navegaba a 1 ° de latitud sur y 107° de longitud oeste.

El 5 de enero de 1888, es decir, once meses y cuatro dias después, mi tio
Edward Prendick, un caballero muy reservado que zarp6 de Callao a bordo del
Lady Vain y que habia sido dado por muerto, fue rescatado a 5° 3' de latitud
sur y 101 ° de longitud oeste en un pequenio bote cuyo nombre era ilegible,
pero que al parecer pertenecio a la desaparecida goleta Ipecacuanha. Su relato
fue tan extrafio que lo tomaron por loco.

Posteriormente alegd que no recordaba nada de lo ocurrido desde el
momento en que abandond el Lady Vain. Los psicélogos de la época
discutieron su caso como muestra curiosa de la pérdida de memoria resultante
de un sobreesfuerzo fisico o mental. El relato que aparece a continuacion fue
hallado entre sus papeles por el abajo firmante, su sobrino y heredero, sin
ninguna nota que indicara expresamente el deseo de su publicacion.

La tnica isla que se conoce en la zona en que mi tio fue rescatado es la isla
de Noble, un pequefio islote volcanico completamente deshabitado. En 1891
fue visitado por el Scorpion. Un grupo de marineros bajo a tierra sin encontrar
el menor indicio de vida, a excepcion de unas curiosas mariposas blancas,
algunos conejos y cerdos y unas ratas bastante peculiares. Sin embargo, no
capturaron ningun ejemplar, por lo que no es posible confirmar el relato en sus
aspectos mas esenciales. Una vez aclarado este extremo, no hay mal alguno en
hacer esta curiosa historia, como supongo era deseo de mi tio. Hay al menos
algo que dice mucho en su favor: mi tio perdi6 el conocimiento cuando se
hallaba aproximadamente a 5° de latitud sur y 105° de longitud este y volvio a
aparecer en el mismo lugar del océano once meses después. De una manera o
de otra, tuvo que vivir durante ese intervalo de tiempo. Al parecer, una goleta
llamada Ipecacuanha, al mando de un capitan alcohdlico, John Davies, zarpo
de Africa en 1887, con un puma y otros animales a bordo, fue vista en varios
puertos del Pacifico sur y finalmente desapareci6 de estos mares (con un
considerable cargamento de copra a bordo), tras partir de Banya hacia un
destino desconocido, en diciembre de 1887, fecha que coincide plenamente
con la historia de mi tio.

Charles Edward PRENDICK

1. El chinchorro del Lady Vain



No es mi intencion afiadir nada mas a lo ya escrito sobre la desaparicion
del Lady Vain. Como todo el mundo sabe, la nave colisiond con un pecio diez
dias después de abandonar Callao. El bote salvavidas, con siete tripulantes, fue
encontrado ocho dias mas tarde por el cafionero Mirtle, y el relato de sus
tremendas penurias se ha hecho tan famoso como el ain mas terrible caso del
Medusa. Sin embargo, me toca ahora afiadir a la historia del Lady Vain otra
igualmente terrible y ain mas extrafia. Hasta el momento se ha creido que los
cuatro hombres que viajaban en el bote perecieron, pero no es cierto.

Tengo la mejor de las pruebas para hacer esta afirmacion: yo era uno de
esos hombres.

En primer lugar, debo explicar que nunca hubo cuatro hombres en el bote;
éramos tres. Constans, «a quien el capitan vio saltar a la lancha» (Daily News,
17 de marzo, 1887), afortunadamente para nosotros aunque desgraciadamente
para €él, no consiguio alcanzarnos. Descendia entre la marafna de cabos bajo los
estays del destrozado bauprés; una cuerda se le enredd en el tobillo en el
momento de saltar y quedd por un instante colgando cabeza abajo; luego cayo
y choc6 contra un mot6n o un palo que flotaba en el agua. Remamos hacia él,
pero no volvio a salir a la superficie.

Digo que afortunadamente para nosotros no nos alcanzé y casi podria
afiadir que afortunadamente también para él, pues no teniamos mas que un
pequeiio barril de agua y unas cuantas galletas empapadas, tan repentina habia
sido la alarma y tan poco preparado estaba el buque para cualquier calamidad.
Pensamos que la gente de la lancha iria mejor provista (aunque al parecer no
era asi) e intentamos llamarlos. No debieron de oirnos, y al dia siguiente,
cuando dej6 de lloviznar, cosa que no ocurrio hasta después del mediodia, ya
no vimos rastro de ellos. No podiamos ponernos en pie para mirar a nuestro
alrededor, a causa del cabeceo del bote. Las olas eran enormes y teniamos
grandes dificultades para tomarlas de proa. Los otros dos hombres que habian
logrado escapar conmigo eran un tal Helmar, pasajero como yo, y un marinero
cuyo nombre desconozco, un hombre bajito, robusto y tartamudo.

Navegamos a la deriva, muertos de hambre y, desde que se acab¢ el agua,
atormentados por una terrible sed, por espacio de ocho dias y ocho noches.
Transcurrido el segundo dia, el mar fue apaciguandose lentamente hasta
quedar como un espejo. El lector es incapaz de imaginar como fueron aquellos
ocho dias. Por fortuna, nada hay en su memoria que le permita imaginarlo.
Pasado el primer dia apenas hablamos entre nosotros; permaneciamos
inmoviles en nuestro lugar, mirando al horizonte, u observando, con ojos cada
vez mas grandes y extraviados, como el desanimo y la debilidad se
apoderaban de nuestros comparieros. El sol era implacable. El cuarto dia se
terminO el agua y empezamos a pensar cosas extrafias y a decirlas con la



mirada, hasta que el sexto dia —creo— Helmar se decidio a expresar de viva voz
lo que todos teniamos en la cabeza. Recuerdo nuestras voces, débiles y roncas:
nos acercabamos mucho unos a otros y ahorrabamos palabras. Yo me opuse
con todas mis fuerzas; preferia barrenar el bote y que pereciéramos todos entre
los tiburones que nos seguian, pero cuando Helmar dijo que si aceptabamos su
propuesta podriamos beber, el marinero se puso de su parte.

Pero yo no quise echarlo a suertes y, por la noche, el marinero no paraba de
hablar con Helmar en voz baja, mientras yo permanecia sentado en la proa,
con mi navaja en la mano, aunque dudo de que hubiera tenido valor para
luchar. Por la mafiana acepté la propuesta de Helmar y lanzamos al aire medio
penique para decidir nuestra suerte.

Le toco al marinero, pero era el mas fuerte de los tres y no estaba dispuesto
a acatarlo, de modo que se abalanz6 sobre Helmar. Lucharon cuerpo a cuerpo
hasta casi ponerse en pie. Yo me arrastré por el suelo del bote e intenté ayudar
a Helmar agarrando al marinero por la pierna, pero con el balanceo del barco
el marinero tropezd y los dos cayeron por la borda. Se hundieron como
piedras. Recuerdo que me rei y me pregunté por qué me reia.

La risa se apoder6 de mi sin que pudiera evitarlo.

Me tumbé sobre una de las bancadas durante no sé cuanto tiempo,
pensando en que, si tuviera valor, beberia agua del mar hasta enloquecer, para
morir rapidamente. Y mientras estaba alli tumbado avisté, con tan poco interés
como si fuera un cuadro, un barco que avanzaba hacia mi desde la linea del
cielo. A buen seguro habia estado divagando durante mucho tiempo, y sin
embargo recuerdo claramente todo lo que sucedid. Recuerdo que mi cabeza se
balanceaba con el mar, y que el horizonte, con el barco que lo surcaba,
oscilaba arriba y abajo. Pero también recuerdo con idéntica claridad que tuve
la impresion de estar muerto, y pensé en la ironia de que por muy poco no
hubiesen llegado a tiempo de encontrarme con vida.

Durante un tiempo que se me antoj6 interminable, permaneci tumbado con
la cabeza apoyada en la bancada, contemplando la goleta que bailaba sobre las
olas. Era una pequefia embarcacion, con aparejos en proa y en popa, que
aparecia y desaparecia entre las aguas. Se balanceaba en creciente compas,
pues navegaba a merced del viento. En ningun momento se me ocurri6 llamar
su atencion y, desde que vi su costado hasta que desperté en un camarote, no
recuerdo nada con claridad. Conservo la vaga nocion de ser izado hasta la
pasarela, y de un gran semblante cubierto de pecas y enmarcado por una mata
de pelo rojo que me observaba desde la batayola. También me parecio entrever
una cara oscura y unos ojos extraordinarios muy cerca de la mia, pero pensé
que se trataba de una pesadilla hasta que volvi a encontrarla. Creo recordar
que me hicieron tragar cierto mejunje. Y eso es todo.



2. El hombre que no iba a ninguna parte

El camarote en el que desperté era pequefio y bastante desalifiado. Un
hombre mas bien joven y rubio, con erizado bigote de color pajizo y el labio
inferior caido, estaba sentado junto a mi, sosteniéndome la mufieca. Nos
miramos por espacio de un minuto sin decir una palabra. Tenia ojos grises y
acuosos, extrafiamente desprovistos de expresion.

Entonces se oy6 un ruido arriba, como si arrastrasen una cama de hierro, y
el grufiido furioso y apagado de un gran animal. En ese momento el hombre
hablé de nuevo.

Repiti6 su pregunta:
—¢Como se encuentra ahora?

Creo que dije encontrarme perfectamente. No conseguia recordar cémo
habia llegado hasta alli. Debio de interpretar la pregunta en mi rostro, pues no
podia articular palabra.

—L.o encontramos en un bote; medio muerto de hambre. El bote se llamaba
Lady Vain y habia manchas de sangre en la borda.

En ese momento vi mi mano, flaca como una bolsa de piel sucia y llena de
huesos, y entonces recordé todo lo ocurrido en el bote.

—ijTome un poco de esto! —dijo; y me dio una sustancia helada de color
carmesi.

Sabia a sangre y me devolvio las fuerzas.

—Tiene suerte de haber sido rescatado por un barco con médico abordo —
exclamo con cierto deje ceceante.

—:Qué barco es éste? —pregunté despacio, la voz ronca luego de tan largo
silencio.

—Es un pequefio mercante que viene de Arica y Callao. Nunca pregunté
cual fue su puerto de origen. El pais de los tontos, supongo. Yo vengo de
Arica. El estipido a quien pertenece, que también es su capitan, un tal Davis,
ha perdido su certificado o algo por el estilo. Ya sabe como es esa gente; le
llama Ipecacuanha a este cascaron: jnombre endiablado donde los haya! Pero,
cuando la mar esta sin una gota de viento, se porta bien.

Se reanudaron los ruidos arriba: un grufiido y una voz humana. Luego se
0y0 otra voz que desistia diciendo:



—jMaldito idiota!

—Estaba medio muerto —continu6 mi interlocutor—. Lo cierto es que le
faltaba muy poco. Pero le di un brebaje. ¢Siente los brazos doloridos?
Inyecciones. Ha estado inconsciente durante casi treinta horas.

Me quedé pensativo. Entonces me distrajo el ladrido de unos perros.
—:Podria tomar algo sélido? —pregunté.

—Gracias a mi —respondio6 él-. El cordero esta cociendo.

—Si —dije con conviccién—. No me vendria mal un poco de cordero.

—Pero —dijo con momentanea vacilacién—, yo me muero por saber qué
hacia usted solo en ese bote.

Me parecio detectar cierto recelo en sus 0jos.
—iMalditos aullidos!

Sali6 bruscamente del camarote, y lo oi discutir acaloradamente con
alguien que respondia en una especie de jerga. Parecia que aquello iba a
terminar en una pelea, pero creo que mis oidos se equivocaban en esto. Luego
grito a los perros y regreso al camarote.

—Bien —dijo desde el pasillo—. Estaba empezando a contarme algo.

Le dije que me llamaba Edward Prendick y que habia decidido dedicarme
a las ciencias naturales para huir del aburrimiento de una holgada
independencia. Aquello pareci6 interesarle.

—Yo también me he dedicado a las ciencias. Estudié biologia en la
universidad: extraia el ovario de la lombriz y la radula de la serpiente, y cosas
asi. jDios mio! Hace ya diez afios. Pero continue, continue. Hableme del bote.

Se mostraba abiertamente complacido por la franqueza de mi relato, que
transmiti en frases concisas, pues me sentia terriblemente débil, y cuando hube
terminado retomo el tema de las ciencias naturales y sus estudios de biologia.
Luego empez06 a preguntarme por Tottenham Court Road y Gower Street.

—:Todavia existe Caplatzi? jQué magnifico establecimiento!

Habia sido, era evidente, un estudiante de medicina de lo mas normal, y no
pudo evitar hablar de los cabarets. Me cont6 algunas anécdotas.

—iLo dejé todo hace diez afios! jQué tiempos tan alegres! —exclamo—. Pero
cometi una enorme tonteria. Me marché antes de cumplir los veintiuno. Ahora
todo es diferente...

En fin, voy a ver qué esta haciendo el inttil del cocinero con su cordero.



Los gruiiidos de arriba se reanudaron tan de repente y con tal furia que me
sobresaltaron.

—:Qué es eso? —pregunté. Pero la puerta ya se habia cerrado.

Regreso al cabo de un rato con el cordero guisado, y su apetitoso aroma me
hizo olvidar de inmediato los rugidos de la fiera.

Tras un dia en el que no hice otra cosa que dormir y alimentarme, me senti
con fuerzas para salir de la litera e ir hasta el portillo a contemplar el verde
mar que se esforzaba por seguir nuestro ritmo. Me pareci6 que la goleta corria
mas que el viento.

Montgomery, asi se llamaba el joven rubio, volvié a entrar, y le pedi algo
de ropa. Me prest6 algunas cosas suyas, pues las que yo llevaba, dijo, las
habian tirado por la borda.

Me quedaban bastante grandes, pues €l era alto y de piernas largas.

Como por casualidad comenté que el capitan estaba mas que medio
borracho en su camarote. Mientras aceptaba las ropas empecé a hacerle
algunas preguntas sobre el destino del barco. Dijo que se dirigia a Hawai, pero
que antes tenian que dejarle en tierra a él.

—:.Donde? —pregunté.
—En una isla... Donde vivo. Que yo sepa, no tiene nombre.

Me mir6 con el labio inferior caido, y de pronto pareci6 tan
deliberadamente bobo que comprendi que intentaba eludir mis preguntas.
Tuve la discrecién de no hacer ninguna mas.

3. Un rostro extraino

Al salir del camarote encontramos en la toldilla a un hombre que nos
impedia el paso.

Estaba de pie en la escala, de espaldas a nosotros, mirando por encima de
los cuarteles de la escotilla. Vi que se trataba de un hombre deforme, bajito,
ancho, torpe y encorvado, con el cuello peludo y la cabeza hundida entre los
hombros. Llevaba ropa de sarga azul marino y tenia una espesa mata de aspero
pelo negro. Los perros invisibles grufieron ferozmente y él retrocedié al
instante, rozando la mano que yo habia alargado para apartarlo de mi. Se
volvio con la rapidez de un animal.

La subita vision de aquel rostro negro me impresion6 profundamente de un



modo que no sabria definir. Era un rostro extrafiamente deformado. La parte
inferior sobresalia y recordaba vagamente a un hocico, mientras la enorme
boca entreabierta mostraba los dientes mas grandes que jamas habia visto en
un ser humano. Tenia los ojos inyectados en sangre, sin apenas blanco
alrededor de las pupilas avellanadas. Un curioso destello de excitacién le
iluminaba el rostro.

—iMaldito seas! —exclam6 Montgomery—. ;Por qué diablos no te quitas de
en medio?

El hombre se apart6 sin decir palabra.

Continué subiendo por la escala de toldilla, mirandolo instintivamente.
Montgomery se detuvo un momento al pie de la escala.

—Sabes que no tienes nada que hacer aqui —dijo pausadamente—. Tu sitio
esta en proa.

El hombre se acobardo.
—No... me querran alli —dijo muy despacio, con voz ronca y extrafa.

—iNo te querran! —exclamo6 Montgomery en tono amenazador—. Pero yo te
digo que vayas.

Estaba a punto de afiadir algo, pero de pronto me mir6 y me siguio escala
arriba. Me habia detenido a medio camino, observando todavia aténito la
grotesca fealdad de aquella criatura de rostro negro. Jamas habia visto una
cara tan repulsiva y poco comun, y al mismo tiempo, valga la contradiccion,
tuve la impresion de haberme topado ya con esos rasgos y gestos que tanto me
asombraban. Mas tarde se me ocurrio que quiza lo hubiese visto cuando me
subieron a bordo, si bien la idea apenas atenu6 la sospecha de un encuentro
previo. Pero la posibilidad de haber visto un rostro tan singular y haber
olvidado el momento preciso era algo que escapaba a mi imaginacion.

El movimiento que hizo Montgomery para seguirme me apartd de mis
pensamientos y me volvi para mirar a mi alrededor, hacia la cubierta corrida
de la pequefia goleta. Los ruidos que habia oido casi me habian preparado para
lo que entonces vi. A decir verdad, en la vida habia visto una cubierta tan
sucia. Estaba alfombrada por peladuras de zanahoria y restos de verdura; la
cantidad de mugre era indescriptible. Atados con cadenas al palo mayor habia
varios perros de caza, de aspecto espeluznante, que al verme comenzaron a
saltar y a ladrar, y junto al palo de mesana se encontraba un enorme puma
encerrado en una jaula de hierro, tan pequefia que el animal apenas tenia
espacio para darse la vuelta. Un poco mas alla, bajo la batayola de estribor, vi
unas jaulas muy grandes llenas de conejos y, delante de ellas, una especie de
cajon muy pequefio donde se apretujaba una llama solitaria. Los perros



llevaban bozales de cuero. Un marinero demacrado y silencioso que manejaba
el timon era el Unico ser humano en toda la cubierta.

Las sucias y parcheadas maricangallas se habian tensado antes de que
comenzara a soplar el viento, y arriba, en la arboladura, la pequefia
embarcacion parecia llevar todas sus velas desplegadas. El cielo estaba
despejado y el sol se hallaba en la mitad de su declive hacia poniente; largas
olas que la brisa coronaba de espuma se deslizaban a nuestro ritmo. Pasamos
junto al timonel, nos dirigimos al coronamiento de popa y contemplamos la
espuma que formaba el agua y las burbujas que bailaban y se desvanecian en
su estela. Me volvi para comprobar la eslora del barco.

—:Qué es esto, una casa de fieras flotante? —pregunté.
—Eso parece —respondi6 Montgomery.

—:Por qué llevan esos animales? ;Como mercancia, o curiosidad? ;O es
que el capitan piensa venderlos en los Mares del Sur?

—Eso parece, ;verdad? —repiti6 Montgomery, volviéndose de nuevo hacia
la estela.

De pronto oimos un grito y una sarta de blasfemias procedentes de la
toldilla y vimos al hombre deforme de rostro negro trepar precipitadamente
por la escala. Un hombre de abundante pelo rojo, tocado con una gorra blanca,
le pisaba los talones. Al ver al primero, los perros, que ya se habian cansado
de ladrarme, se pusieron muy nerviosos, y empezaron a aullar y a tirar de sus
cadenas. El negro vacil6 un instante, momento que el pelirrojo aprovecho para
alcanzarlo y asestarle un terrible pufietazo entre los omaplatos.

El pobre diablo cay6 como un buey abatido, rodando sobre la suciedad
entre los enfurecidos perros. Tuvo suerte de que llevaran bozales. El pelirrojo
lanzo un grito de jubilo y se balance6 con grave riesgo de caer hacia atras por
la escala de toldilla o hacia adelante sobre su victima.

Cuando apareci6 el segundo hombre, Montgomery reacciono
violentamente:

—jApoyese ahi! —le reconvino. Dos marineros aparecieron en el castillo de
proa.

Aullando de un modo extrafio, el negro rodo bajo las patas de los perros sin
que nadie intentara ayudarle. Las bestias hicieron cuanto podian por atacarlo,
embistiéndolo con los hocicos. Sus agiles cuerpos grises interpretaron una
rapida danza sobre la torpe figura postrada. Los marineros los animaban como
si de un juego se tratase. Montgomery profirié una airada exclamacion y se
alejo por la cubierta a grandes zancadas. Yo fui tras él.

Un segundo después, el negro se incorporé y se alejé gateando, pero



tropez6 con los obenques de mayor y fue a parar contra la batayola, donde
quedo jadeando y mirando a los perros por encima del hombro. El pelirrojo rio
con satisfaccion.

—iMire, capitan! —dijo Montgomery, agarrando al pelirrojo del brazo —.
Esto no puede ser.

Yo estaba de pie detras de Montgomery. El capitan dio media vuelta y lo
mir6 con sus apagados y solemnes ojos de borracho.

—:Qué es lo que no puede ser? —preguntd, y luego de mirar a Montgomery
entre suefios por espacio de un minuto, afiadio—: jMalditos matasanos!

Sacudié bruscamente los brazos para liberarse y, tras dos infructuosos
intentos, hundio en los bolsillos los pufios cubiertos de pecas.

—Ese hombre es un pasajero —dijo Montgomery—. Le aconsejo que no le
ponga las manos encima.

—ijAl diablo! —exclam6é el capitan, volviéndose bruscamente y
tambaleandose en direccion a la banda—. Este es mi barco, y hago lo que
quiero —dijo.

Creo que Montgomery deberia haberlo dejado en paz, habida cuenta que
estaba borracho. Pero se limito a ponerse un poco mas palido y sigui6 al
capitan hasta la batayola.

—iEscuche, capitan! No consentiré que uno de mis hombres sea maltratado.
Desde que subio a bordo no han hecho mas que agobiarlo —dijo.

Los vapores etilicos dejaron al capitan sin habla durante un minuto.
—jMalditos matasanos! —fue cuanto consider6 necesario afiadir.

Comprendi que Montgomery tenia un temperamento lento y obstinado, de
los que se calientan dia a dia hasta ponerse al rojo vio y nunca llegan a
enfriarse lo suficiente para perdonar, y comprendi también que la disputa
venia de antiguo.

—Esta borracho —dije, quiza entrometiéndome—; no servira de nada.
Montgomery fruncio el labio inferior de un modo desagradable.

—Siempre esta borracho. ;Cree usted que eso le da derecho a atacar a sus
pasajeros?

—Mi barco —comenzé el capitan, sefialando a las jaulas con mano
temblorosa— era un barco limpio. Y mire ahora.

Desde luego, era cualquier cosa menos limpio.

—Y la tripulacion —continud el capitan— limpia y respetable.



—Usted accedio a llevar los animales.

—ijOjala nunca hubiera conocido su isla infernal! ;Para qué diablos quiere
animales en una isla como ésa? Y ese amigo suyo... Suponiendo que sea un
hombre. Es un lunatico. ;Qué se le habia perdido en la popa? ;O cree usted
que este maldito barco le pertenece por completo?

—Sus marineros no han dejado de acosar al pobre diablo desde que subi6
abordo.

—Eso es exactamente lo que es: un diablo, un diablo feo. Mis hombres no
lo soportan. Yo no lo soporto. Nadie lo soporta. Ni siquiera usted.

Montgomery se dio la vuelta.

—De todos modos, deje en paz a ese hombre —dijo, con un movimiento de
cabeza.

Pero el capitan tenia ganas de pelea y, alzando la voz, afiadio:

—Si vuelve a aparecer por aqui, lo haré pedazos. Se lo advierto. ;Quién es
usted para decirme lo que he de hacer? Ya le he dicho que soy el capitan de
este barco: capitan y propietario. Aqui mando yo. Acordé llevar a un hombre y
a su ayudante hasta Arica y a llevarlo de regreso con algunos animales. No a
llevar a un diablo loco y a un estupido matasanos, un...

El insulto que le espetd a Montgomery carece de importancia. Vi como
este ultimo daba un paso hacia adelante.

—Esta borracho —dije. El capitan volvio a insultarlo en términos ain mas
groseros.

—iCallese! —dije, volviéndome hacia €él bruscamente, pues la expresion de
Montgomery me indicé que el asunto se ponia peligroso. Mi intervencion hizo
que el chaparrén cayera sobre mi.

Sin embargo, me complaci6 poner fin a aquella discusién que estaba a
punto de convertirse en pelea, aun a riesgo de granjearme la enemistad del
capitan borracho. No creo haber oido jamas tal sarta de groserias en boca de
un hombre, y eso que he frecuentado la amistad de personajes bastante
excéntricos. Habia en todo ello algo que se me hacia intolerable, aunque soy
hombre de buen caracter. Pero, a decir verdad, en el momento de ordenar al
capitan que se callase, olvidé que no era mas que un insignificante ser
humano, privado de recursos y sin haber pagado por mi pasaje, un mero
accidente a merced de la generosidad (o el interés especulativo) del barco. El
capitan me lo recordo enérgicamente. No obstante, habia evitado una pelea.



4. En la regala de la goleta

Aquella noche, después de la puesta del sol, divisamos tierra y la goleta se
puso al pairo. Montgomery anuncié que habia llegado a su destino. Estabamos
demasiado lejos para apreciar cualquier detalle. En ese momento me parecio
una tenue mancha azul en el incierto gris azulado del mar. Una columna de
humo casi vertical ascendia por el cielo.

El capitan no estaba en la cubierta en ese momento. Tras descargar su ira
sobre mi, habia bajado tambaleandose, y comprendi que se marchaba a dormir
en el suelo de su camarote. El piloto asumié el mando. Era el hombre
demacrado y taciturno que habiamos visto al timén. También él parecia
enojado con Montgomery. No nos hizo el menor caso.

Cenamos con él en medio de un pesado silencio, tras varios infructuosos
intentos de conversacion por mi parte. Me sorprendio que los hombres
sintieran tan poca simpatia por mi compafiero y sus animales. Montgomery se
mostraba muy reservado al respecto de sus intenciones con aquellas criaturas y
al respecto de su propio destino, y aunque una creciente curiosidad se
apoderaba de mi, decidi no presionarlo.

Nos quedamos hablando en la toldilla hasta que el cielo se poblo de
estrellas. Salvo algun ruido ocasional procedente del castillo de proa y algin
movimiento de los animales, la noche estaba en calma. El puma, aovillado en
un rincon de la jaula, nos miraba con ojos brillantes. Los perros parecian
dormidos. Montgomery sacO unos cigarros.

Me habl6 de Londres con nostalgia, haciendo todo tipo de preguntas sobre
los cambios que habian tenido lugar en la ciudad. Hablaba como alguien que
hubiese amado esa vida y hubiese sido brusca e irrevocablemente apartado de
ella. Yo le conté todo tipo de chismes sobre esto y aquello. No paraba de
pensar en lo extrafio que era y, mientras hablaba, escudrifiaba su palido
semblante en la penumbra de la lantia de bitacora situada a mis espaldas.
Luego miré hacia el mar oscuro, entre cuyas sombras se ocultaba su pequefia
isla.

Se me antojaba que aquel hombre habia salido de la inmensidad
unicamente para salvarme la vida. Al dia siguiente saltaria por la borda y
desapareceria de mi existencia.

Incluso en circunstancias ordinarias me habria dado qué pensar. Pero me
desconcertaba que un hombre educado viviera en una isla desconocida y
portara tan extraordinario equipaje. Me sorprendi repitiendo la pregunta del
capitan. ¢Para qué querria a los animales? ;Por qué, ademas, habia fingido que
no eran suyos cuando le hablé de ellos por vez primera? Y luego estaba su



ayudante, ese ser tan raro que tanto me habia impresionado. Todas estas
circunstancias lo rodeaban de un halo de misterio. Se agolpaban en mi
imaginacion, dificultandome el habla.

A eso de medianoche nuestra conversacion sobre Londres languidecio y
permanecimos el uno junto al otro acodados en la batayola, contemplando
como en suefios el silencioso mar iluminado por las estrellas, sumidos cada
uno en sus propios pensamientos. Era el ambiente propicio para el
sentimentalismo y decidi expresarle mi gratitud.

—Si me permite que se lo diga —dije al cabo de un rato—, me ha salvado la
vida.

—Casualidad —respondié—; pura casualidad.
—Prefiero dar las gracias a quien tengo a mano.

—No se las dé a nadie. Usted tenia la necesidad y yo el conocimiento; le
puse una inyeccion y lo alimenté como a cualquiera de los especimenes que
recojo. Estaba aburrido y con ganas de hacer algo. Si ese dia hubiera estado
cansado o no me hubiera gustado su cara, bueno... quién sabe dénde estaria
usted ahora.

Esto me desanimé un poco.
—De todos modos... —comencé.

—Pura casualidad. Ya se lo he dicho —interrumpio—, como todo en esta vida.
Solo los tontos no se dan cuenta. ;Por qué estoy aqui en este momento,
marginado de la civilizacién, en lugar de vivir como un hombre feliz y
disfrutando de todos los placeres de Londres? Sencillamente, porque hace
once afios perdi la cabeza durante diez minutos, una noche de niebla.

Se detuvo.

—;S1? —pregunté.

—Eso es todo.

Nos quedamos callados. Luego, él se rio.

—Hay algo en esta luz estrellada que suelta la lengua. Soy un estupido y, sin
embargo, por alguna razon me gustaria decirle...

—Diga lo que diga, puede tener la seguridad de que no saldra de mi... Si es
a eso a lo que se refiere.

Estaba a punto de decir algo cuando sacudio la cabeza dubitativamente.

—Déjelo —dije—. Me da igual. A fin de cuentas es mejor que cada cual
guarde su secreto. Aunque yo estuviese a la altura de su confianza, la tnica



ganancia sera un poco de alivio. ;Y en caso contrario...?

Mascull6 algo con indecision. Senti que se encontraba en desventaja, que
lo habia sorprendido en un momento de indiscrecion y, a decir verdad,
tampoco me intrigaba saber qué habia alejado de Londres a un joven
estudiante de medicina. Podia imaginarlo.

Me encogi de hombros y me alejé. Una silueta oscura y silenciosa se
inclinaba sobre el coronamiento de popa, contemplando las estrellas. Era el
extrafio ayudante de Montgomery. Lanz6 una mirada rapida por encima del
hombro al advertir mi movimiento y luego volvié a observar el cielo.

Tal vez pueda parecer insignificante, pero para mi fue como un golpe
inesperado. La luz mas cercana a nosotros era el farol del timon. El rostro de
la criatura surgi6 por un instante de la penumbra de popa, quedando iluminado
por el farol, y vi en los ojos que me miraban un palido brillo verdoso.

Yo no sabia por aquel entonces que algunas personas tienen en los 0jos un
resplandor rojizo. En ese momento me parecié decididamente inhumano. Esa
silueta negra de ojos incandescentes echd por tierra mis pensamientos y
sentimientos adultos y, por un instante, los olvidados terrores de la infancia
poblaron nuevamente mi memoria. La sensacion se fue tal como habia venido.
La tosca y negra silueta de un hombre, una silueta sin particular importancia,
se apoyaba en el coronamiento de popa, recortada sobre la luz de las estrellas.
Y entonces oi que Montgomery me hablaba.

—Creo que voy a entrar —me dijo—; si le parece bien.

Le contesté algo incongruente. Bajamos y me dio las buenas noches ante la
puerta de mi camarote.

Esa noche tuve suefios bastante desagradables. La luna menguante tardo en
salir. Un débil rayo de luz blanca y fantasmagérica entraba en mi camarote,
formando una siniestra forma en el entarimado, junto a mi litera. Luego los
perros se despertaron y comenzaron los aullidos y los ladridos, de modo que,
entre pesadilla y pesadilla, apenas pude dormir hasta el amanecer.

5. El hombre que no tenia adonde ir

Por la mafiana temprano, la segunda tras mi recuperacion y creo que la
cuarta desde que fui rescatado, desperté en una confusion de suefios
tumultuosos —suefios de armas y muchedumbres enfurecidas— y escuché un
ronco griterio en cubierta. Me froté los ojos y presté atencion, sin saber por un
momento donde me encontraba. A continuacion se oyeron pisadas de pies



descalzos, luego un ruido de objetos pesados que caian, un violento chirrido y
un chasquido de cadenas. Percibi el siseo del agua al virar subitamente el
barco; una espumosa ola de color amarillo verdoso rompi6 contra el pequefio
ojo de buey. Me vesti rapidamente y subi a cubierta.

Al subir por la escala pude ver la amplia espalda y el pelo rojo del capitan
perfilandose contra el cielo rosado —estaba saliendo el sol- y la jaula del puma
girando sobre el eje de un aparejo de fuerza instalado en la botavara de
mesana. El pobre animal parecia muy asustado y se agazapaba en un rincon de
la jaula.

—iTiradlos por la borda! —gritaba el capitan—. jTiradlos por la borda! Pronto
tendremos un barco limpio.

Me estaba cerrando el paso, por lo que me vi obligado a tocarle en el
hombro para acceder a la cubierta. Se volvié sobresaltado y retrocedio un poco
para mirarme. No hacia falta ser un experto para comprender que el hombre
todavia estaba borracho.

—iHola! —dijo en tono esttpido. Luego se le iluminaron los ojos y afiadio:
—Vaya, si es el sefior... el sefior...

—Prendick —dije yo.

—iNada de Prendick! —espet6—. Callese; ése es su nombre. El sefior Callese.

Era inutil contestarle. Pero lo cierto es que yo no esperaba el movimiento
que hizo a continuacion. Extendi6 una mano hacia la pasarela, donde
Montgomery conversaba con un hombre de abundante pelo blanco, vestido
con unos sucios pantalones de franela azul, que al parecer acababa de subir a
bordo.

—Por ahi, maldito sefior Callese. Por ahi —rugio el capitan. Montgomery y
su acompafante se volvieron al oirlo.
—:Qué quiere decir? —pregunté.

—Por ahi, maldito sefior Callese. Eso es lo que quiero decir. Fuera de mi
barco, sefior Callese. Estamos limpiando el barco. Estamos limpiando el
maldito barco. Y usted se marcha.

Lo miré perplejo. Luego pensé que era exactamente lo que deseaba. La
perspectiva de hacer la travesia como unico pasajero de aquel borracho
pendenciero no era como para alegrarse. Me volvi hacia Montgomery.

—Aqui no puede quedarse -dijo secamente el acompafiante de
Montgomery.

—iQue no puedo quedarme! —exclamé horrorizado. Tenia la expresion mas



rotunda y decidida que habia visto en la vida.
—Mire —comencé, volviéndome hacia el capitan.

—iFuera! —dijo éste—. Este barco no es para bestias y canibales; peor que
bestias.

Usted se larga de aqui, sefior Callese. Si no puede quedarse con ellos, vaya
a la deriva.

ijComo quiera, pero vayase! Con sus amigos. He terminado con esta
maldita isla para siempre. jYa esta bien!

—ijPero Montgomery! —supliqué.

Montgomery frunci6 el labio inferior y negé con la cabeza mirando sin
esperanza al hombre del pelo gris, como diciendo que no podia hacer nada por
ayudarme.

—Luego me ocuparé de usted —dijo el capitan.

Entonces comenzo un curioso altercado a tres bandas. Yo suplicaba a los
tres hombres alternativamente; primero al hombre del pelo gris para que me
dejase permanecer en la isla, y luego al capitan borracho para que me
permitiese seguir a bordo. Incluso les rogué a los marineros. Montgomery no
dijo una palabra; se limit6 a negar con la cabeza.

—iUsted se marcha! Ya se lo he dicho —insistia el capitan—. jAl diablo con
la ley!

Aqui mando yo.

Debo confesar que, finalmente, en medio de una enérgica amenaza, se me
quebro la voz. Preso de un histérico arrebato de orgullo, me marché a popa y
alli me quedé, con la mirada perdida en el infinito.

Mientras tanto, los marineros desembarcaban los paquetes y las jaulas. Una
gran embarcacion con dos velas al tercio aguardaba a sotavento de la goleta, y
en ella se cargaba el extrafno surtido de mercancias. En ese momento no vi las
manos que recogian los paquetes, pues el casco del barco quedaba oculto tras
el costado de la goleta.

Ni Montgomery ni su acompafiante me prestaron la menor atencion,
ocupados como estaban en ayudar y dirigir a los cuatro o cinco marineros que
descargaban las mercancias. Me sentia desesperado. En un par de ocasiones,
mientras esperaba que las cosas se resolviesen por si solas, no pude resistir la
tentacion de reirme de mi triste situacion. Lo que mas me molestaba era no
poder desayunar. El hambre y la falta de globulos rojos le quitan la entereza a
cualquiera. Era consciente de que carecia de fuerza tanto para oponerme a los
designios del capitan como para imponerme sobre Montgomery y su



compafiero, de modo que opté por esperar pacientemente, mientras seguian
trasladando las pertenencias de Montgomery a la lancha como si yo no
existiera.

Concluido el trabajo comenz6 la pelea; me arrastraron hacia la pasarela sin
que apenas ofreciera resistencia, si bien pude fijarme en los extrafios y oscuros
rostros de los dos hombres que estaban con Montgomery en la lancha. Pero la
lancha estaba ya completamente cargada y se alejaba rapidamente. Divisé
debajo de mi un espacio de agua verde que se ensanchaba cada vez mas y tiré
hacia atras con todas mis fuerzas para no caer de cabeza.

Los hombres de la lancha lanzaban exclamaciones de burla, y oi que
Montgomery los insultaba. Luego, el capitan, el piloto y uno de los marineros
que lo ayudaban me empujaron hacia popa. Habian remolcado el chinchorro
del Lady Vain, que estaba medio lleno de agua, sin remos ni provisiones. Me
negué a subir a bordo y me tumbé en cubierta. Finalmente, me bajaron por una
cuerda, pues no tenian escala de popa; luego cortaron la cuerda y me dejaron a
la deriva.

Me alejaba lentamente de la goleta. Vi con estupor que todas las manos se
ocupaban del aparejo y, despacio pero con seguridad, la goleta viré en la
direccion del viento, que hinchaba y ondeaba las velas. Me quedé mirando el
maltrecho costado de la goleta, que se escoraba abruptamente hacia mi.
Finalmente desaparecié de mi campo visual.

No me volvi para mirarla. Al principio apenas daba crédito a lo ocurrido.
Permaneci encogido en el suelo del chinchorro, atontado y con la mirada
perdida en el mar tranquilo como una balsa de aceite. Entonces comprendi que
volvia a mi pequefo infierno, esta vez medio empapado. Miré hacia atras, por
la borda, y vi alejarse a la goleta y al capitan pelirrojo burlandose de mi desde
el coronamiento de popa; luego, volviéndome hacia la isla, vi la lancha, cada
vez mas pequeiia, acercandose a la playa.

De pronto comprendi claramente la crueldad de mi abandono. No habia
manera de llegar a tierra, a menos que tuviera la suerte de ser arrastrado por la
corriente. Ademas, seguia estando muy débil tras mi aventura en el bote; tenia
el estbmago vacio y me sentia mareado, de lo contrario habria mostrado mas
valor. Rompi a llorar como no lo hacia desde que era nifio. Las lagrimas me
resbalaban por las mejillas. En un arrebato de desesperacion, golpeé con los
pufios el agua que habia en el suelo, y la emprendi a patadas con las paredes
del bote. Le rogué a Dios en voz alta que me dejara morir.

6. Los siniestros hombres del bote



Pero al ver que iba completamente a la deriva, los de la isla se apiadaron
de mi. Me deslizaba lentamente hacia el este, acercandome a la isla en
diagonal, y con alivio casi histérico vi que la lancha viraba y acudia en mi
ayuda. Iba muy cargada y, cuando estuvo mas cerca, distingui al acompafante
de Montgomery, el hombre de pelo blanco y anchas espaldas, sentado entre los
perros y las cajas en las escotas de popa. Me miraba fijamente sin hablar ni
moverse. El tullido de la cara negra me observaba con igual intensidad desde
la proa, donde se encontraba el puma. Habia otros tres hombres, extrafios y de
aspecto brutal, a quienes los perros grufiian ferozmente. Montgomery, que
llevaba el timon, acercé la lancha hasta el chinchorro, y agarr6 y aseguré mi
amarra a la cafia del timon para remolcarme, pues no habia espacio a bordo.

Para entonces ya habia superado mi ataque de histeria y respondi a su
saludo mientras se acercaba valientemente. Le dije que el chinchorro estaba
casi inundado y me pas6 un cubo. Al tensarse la cuerda entre las dos
embarcaciones di una sacudida hacia atras.

Durante un rato estuve muy ocupado achicando el agua.

Cuando hube terminado de sacar toda el agua —que habian cargado
intencionadamente en el chinchorro, pues éste se hallaba en perfecto estado—
pude al fin mirar a la gente de la lancha.

El hombre del pelo blanco seguia observandome con insistencia, pero con
una expresion que ahora se me antoja de perplejidad. Cuando mi mirada se
encontr6 con la suya, bajo la vista, concentrandose en el perro que tenia
sentado sobre las rodillas. Era un hombre muy fornido, como ya he dicho, de
frente estrecha y rasgos muy marcados; sus 0jos mostraban esa extrafia
flaccidez sobre los parpados que a veces sobreviene con los afios, y las
comisuras de los gruesos labios, caidas hacia abajo, le conferian una expresién
de pugnaz determinacion. Se dirigio a Montgomery en tono demasiado bajo
para que pudiera oirlo. Desplacé la mirada hacia sus tres hombres. jQué
extrafia tripulacion formaban! Solo vi sus caras, pero habia algo en ellas —no
supe decir qué— que me produjo un curioso escalofrio. Los miré fijamente, sin
que esta impresion me abandonara y sin llegar a entender qué la producia.

En ese momento me parecieron mulatos, pero llevaban las piernas y los
brazos vendados hasta los dedos con una tela fina y sucia de color blanco.
Nunca habia visto hombres tan cubiertos, y mujeres solo en Oriente. También
llevaban turbantes, bajo los cuales asomaban sus rostros menudos, con la
mandibula inferior prominente y los ojos brillantes. Tenian el pelo negro y
lacio, casi como el de un caballo, y viéndolos sentados me parecié que
superaban en estatura a cualquier raza de hombres conocida. Cualquiera de
ellos le sacaba una cabeza al hombre del pelo blanco, que media por lo menos



1,80 metros.

Mas tarde descubri que ninguno era mas alto que yo, pero tenian el cuerpo
anormalmente largo y el muslo muy corto y curiosamente retorcido. En
cualquier caso formaban una banda de asombrosa fealdad, y sobre sus
cabezas, bajo la vela de proa, asomaba el rostro negro del hombre al que le
brillaban los ojos en la oscuridad.

Mientras los observaba, mi mirada se cruzé con la suya, y uno a uno
fueron apartando sus ojos de los mios para mirarme de un modo extrafio y
furtivo. Pensé que tal vez estuviera incomodandolos y centré mi atencién en la
isla a la que nos acercabamos.

Era llana y estaba densamente cubierta de vegetacion, entre la que
abundaba una especie de palmera desconocida para mi. Desde algun lugar de
la isla, una fina columna de vapor blanco ascendia sesgadamente por el aire
hasta una altura inmensa, deshilachandose luego como una pluma. Nos
encontrabamos en una amplia bahia flanqueada en ambos extremos por un
pequeiio promontorio. L.a playa era de arena gris y ascendia abruptamente
formando una loma, que se alzaba unos 200 metros sobre el nivel del mar,
salpicada aqui y alla de arboles y maleza. En mitad de la pendiente habia un
recinto de piedra cuadrado que, segun supe después, estaba hecho en parte de
coral y en parte de lava solidificada. Dos techos de paja cubrian el recinto.

Un hombre nos esperaba en la orilla. Cuando aun estabamos lejos, me
parecio vislumbrar otras criaturas de aspecto grotesco que se escondian entre
los arbustos de la pendiente, pero al acercarnos no vi ni rastro de ellas. El
hombre que aguardaba en la orilla era de estatura media y cara negroide. Tenia
la boca grande, sin apenas labios, los brazos extraordinariamente largos, los
pies delgados y grandes y las rodillas huesudas.

Estaba alli de pie, inclinado hacia adelante, sin quitarnos la vista de
encima. Vestia igual que Montgomery y el hombre de pelo blanco, con
pantalon y chaqueta de sarga azul.

Cuando nos acercamos un poco mas, empez0 a correr por la playa de un
lado a otro, con grotescos aspavientos. A una orden de Montgomery, los cuatro
tripulantes de la lancha saltaron al agua con ademanes torpes y arriaron las
velas. Montgomery nos condujo hasta una pequefia darsena excavada en la
playa. Entonces, el hombre que aguardaba en la orilla se nos acercd
apresuradamente. Esta darsena, como yo la llamo, no era en realidad mas que
una simple zanja lo suficientemente larga en esa fase de la marea para cobijar
la embarcacion.

Oi que la proa encallaba en la arena, alejé el chinchorro de la cafia del
timon de la lancha y desembarqué tras lanzar las amarras. Los tres hombres



vendados gatearon torpemente por la arena y procedieron de inmediato a la
descarga, ayudados por el hombre de la playa. Lo que mas llamé mi atencién
fueron sus extrafilos movimientos y balanceos de piernas; no es que fueran
rigidas, pero estaban curiosamente torcidas, como dislocadas en las
articulaciones. Los perros seguian grufiendo, y cuando el hombre del pelo
blanco desembarcé con ellos, tiraron de las cadenas intentando seguir a los
otros tres.

Hablaban entre si en tono gutural, y el que esperaba en la playa empez6 a
charlar con ellos agitadamente en lo que me parecié una lengua extranjera,
mientras echaba mano a unos paquetes apilados en la popa. Crei haber oido
antes aquella voz, aunque no sabia dénde. El hombre del pelo blanco seguia de
pie entre el tumulto de los seis perros, dando érdenes a voz en cuello. Una vez
desmontada la cafia del timén, Montgomery desembarcé y todos se pusieron a
descargar el barco. Yo estaba demasiado débil para ayudarlos, entre el ayuno y
la exposicion al sol con la cabeza desprotegida.

El hombre del pelo blanco parecio entonces advertir mi presencia y se me
acerco.

—Parece que aun no ha desayunado —dijo. Sus ojos pequefios y negros
brillaron bajo unas cejas muy pobladas—. He de pedirle disculpas por ello.
Ahora que es nuestro huésped debemos hacer que se sienta comodo, aunque
ya sabe que nadie lo ha invitado.

Me mir¢6 intensamente y continuo:

—Montgomery dice que es usted un hombre instruido, sefior Prendick, y
que sabe algo de ciencias. ;Puedo preguntarle qué significa eso?

Le expliqué que habia pasado algunos afios en el Royal College of Science,
y que habia llevado a cabo ciertas investigaciones bioldgicas bajo la direccion
de Huxley. Al oirlo, enarcé ligeramente las cejas.

—Esto cambia un poco las cosas, sefior Prendick —dijo con un poquito mas
de respeto—. Da la casualidad de que todos los que estamos aqui somos
biologos. Esto es, en cierto modo, una estacion biologica —dijo. Y poso su
mirada sobre los hombres de blanco, muy ocupados en arrastrar al puma,
instalado sobre unas ruedecillas, hacia el recinto de piedra—. Al menos,
Montgomery y yo —anadio.

Y acto seguido dijo:

—No puedo decirle cuando podra irse de aqui. Estamos muy lejos de todo.
S6lo vemos pasar un barco cada doce meses.

Me dej6 bruscamente, subio por la loma, pasando por delante del grupo, y
entro en el recinto. Los otros dos hombres estaban con Montgomery, apilando



un monton de paquetes pequefios en una carretilla. La llama seguia en la
lancha, con las conejeras, y los perros atin estaban atados a la bancada.
Cuando terminaron de apilar los bultos, los tres hombres agarraron la carretilla
y empezaron a arrastrar la tonelada de peso detras del puma. Montgomery se
alejo de ellos y, volviendo hacia mi, me tendié la mano.

—Me alegro, por lo que me toca. Ese capitan era un pobre burro. Deberia
haberle facilitado las cosas —dijo.

—Ha vuelto a salvarme —respondi.

—Eso depende. Pronto vera que esta isla es un lugar infernal, se lo aseguro.
Yo de usted me andaria con cuidado. El... —vacilé, y parecié cambiar de
opinién sobre lo que estaba a punto de decir—. Echeme una mano con los
conejos —dijo.

Su modo de proceder con los conejos resulto muy curioso. Me meti en el
agua con €l y le ayudé a transportar una de las conejeras hasta la playa. Acto
seguido abrio la puerta e, inclinando la caja por uno de los extremos, vertio
sobre la arena su viviente contenido.

Los conejos, unos veinte, cayeron unos encima de otros. Luego dio unas
palmadas y todos se dispersaron corriendo a saltitos por la playa.

—iCreced y multiplicaos, amigos mios! —exclam6 Montgomery—. Poblad la
isla.

Hasta ahora andabamos algo escasos de carne.

Mientras los vela alejarse, el hombre del pelo blanco regresé con una
petaca de cofiac y unas galletas.

—Un tentempié, Prendick —dijo en tono algo mas amistoso que antes.

Yo no hice ninguin comentario. Me limité a dar buena cuenta de las galletas
mientras el hombre del pelo blanco ayudaba a Montgomery a liberar a otra
veintena de conejos.

No obstante, tres conejeras grandes fueron llevadas hasta la casa con el
puma. El cofac ni lo probé, pues siempre he sido abstemio.

7. La puerta cerrada

Tal vez el lector haya comprendido lo extrafio que al principio era todo
para mi; ademas, la situacion era el resultado de aventuras tan inesperadas, que
ya no tenia criterio para juzgar la extravagancia de las cosas. Segui a la llama



playa arriba hasta que Montgomery me alcanzé para decirme que no entrase
en el recinto de piedra. Adverti que la jaula del puma y el mont6n de paquetes
se encontraban a la entrada del recinto.

Me volvi y comprobé que ya habian terminado de descargar la lancha, que
reposaba ahora varada en la playa, y que el hombre del pelo blanco caminaba
hacia nosotros. Se dirigi6 a Montgomery.

—Ahora empieza el problema con este invitado indeseado. ;Qué vamos a
hacer con éI?

—Sabe algo de ciencias —dijo Montgomery.

—Estoy impaciente por volver al trabajo con el nuevo material —dijo el
hombre del pelo blanco, sefialando con la cabeza hacia el recinto de piedra. Se
le iluminaron los ojos.

—No me cabe duda —dijo Montgomery, en un tono que era cualquier cosa
menos cordial.

—No podemos mandarlo alli ni perder el tiempo en construirle una nueva
choza. Y tampoco podemos confiar en él por el momento.

—Estoy en sus manos —dije yo, que no tenia la menor idea de lo que queria
decir con «alli».

—Yo también he pensado en ello -respondi6 Montgomery— Queda mi
habitacion con puerta al exterior.

—iEso es! —se apresuro6 a decir el anciano, mirando a Montgomery.
Y los tres nos dirigimos hacia el recinto de piedra. Luego continu6:

—Siento ser tan misterioso, sefior Prendick, pero recuerde que nadie lo ha
invitado.

Nuestro establecimiento encierra un par de secretos; en realidad es una
especie de camara de Barba Azul. Nada terrible para un hombre en su sano
juicio. Pero aun no sabemos quién es usted.

—Decididamente, seria estipido si me sintiera ofendido por su
desconfianza.

Esboz6 una débil sonrisa —era una de esas personas taciturnas que sonrien
con las comisuras de los labios hacia abajo— e inclind6 la cabeza en
reconocimiento a mi habilidad. Habiamos pasado la entrada principal del
recinto: una pesada puerta de madera con marco de hierro, ante la cual se
amontonaba la carga del barco. Al llegar a la esquina nos encontramos con una
puerta pequefia en la que no habia reparado hasta entonces. EI hombre del pelo
blanco sacé un manojo de llaves del bolsillo de su mugrienta chaqueta azul,



abrio la puerta y entré. La expresion de sus ojos y las complicadas medidas de
seguridad del lugar, llamaron mi atencion.

Lo segui hasta una pequefia habitacion, sencilla, aunque confortablemente
amueblada, con una puerta interior ligeramente entornada, que daba a un patio
empedrado.

Montgomery la cerr6 de inmediato. En el rincon mas oscuro de la
habitacion habia una hamaca y una ventana pequefia y sin cristal, protegida
por unos barrotes de hierro, que miraba hacia el mar.

El hombre del pelo blanco me explico que aquella seria mi habitacién y
que la puerta interior se cerraria desde fuera, «para evitar accidentes», segun
dijo. Sefial6 una tumbona que habia junto a la ventana y un montén de libros
viejos, principalmente obras de cirugia y ediciones de los clasicos latinos y
griegos —cuya lengua no podia leer con facilidad—, apilados en una estanteria
cerca de la hamaca. Salio de la habitacion por la puerta exterior, como para no
tener que abrir de nuevo la otra.

—Normalmente comemos aqui —dijo Montgomery; y luego, como si dudara,
salio detras del otro. Oi que lo llamaba Moreau, y en aquel momento no cai en
la cuenta.

Luego, mientras ojeaba los libros de la estanteria, me vino a la mente:
;donde habia oido yo el nombre de Moreau?

Me senté junto a la ventana, saqué las galletas que me quedaban y las comi
con excelente apetito.

Por la ventana vi a uno de los numerosos hombres de blanco que arrastraba
una caja por la playa. Luego el marco de la ventana lo oculté de mi vista. Poco
después oi que alguien introducia una llave en la cerradura y cerraba la puerta.
Al cabo de un rato, a través de la puerta cerrada, ol a los perros, que ya habian
llegado de la playa. No ladraban, pero olfateaban y grufiian de un modo
extrafio. Oi sus rapidas pisadas y la voz de Montgomery apaciguandolos.

Estaba muy impresionado por la misteriosa discrecion de los dos hombres
con respecto al contenido de aquel lugar y durante algiin tiempo no paré de
pensar en ello y en lo familiar que me resultaba el nombre de Moreau. Pero asi
es la memoria humana, y en ese momento no fui capaz de relacionar
debidamente aquel nombre famoso. Mis pensamientos pasaron a la
indescriptible rareza del hombre deforme y envuelto con vendas blancas que
nos esperaba en la playa.

Jamas habia visto semejantes andares ni movimientos tan extrafios como
los que él hacia al arrastrar la caja. Luego recordé que ninguno de ellos me
habia dirigido la palabra, aunque a todos los habia sorprendido mirandome



furtivamente en algin momento. Me preguntaba qué idioma hablarian.
Parecian muy taciturnos, y hablaban con voces misteriosas. ;Qué les pasaba?
Entonces recordé la mirada del torpe ayudante de Montgomery.

Justo cuando estaba pensando en él, entré en la habitacién. Iba vestido de
blanco y traia una bandeja con café y verdura hervida. Apenas pude evitar un
estremecimiento de horror cuando entrd, inclinandose amablemente, y dejo la
bandeja sobre la mesa, delante de mi.

Me quedé paralizado de asombro. Bajo sus fibrosos mechones de pelo
vislumbré una oreja. La vi de pronto, muy cerca de mi. jTenia las orejas
puntiagudas y cubiertas de un vello fino de color marrén!

—Su desayuno, sefior —dijo.

Lo miré fijamente sin intentar responderle. Se volvié y se dirigié hacia la
puerta mirandome por encima del hombro de un modo extrafo.

Lo segui con la mirada y, entonces, por alguna funciéon cerebral
inconsciente, me vino a la cabeza una frase: «;Los dolores de Moreau?»
¢Como era? Mi memoria dio un salto de diez afos. «jLos horrores de
Moreau!» La frase divag6 a su antojo por mi cabeza durante un momento y
luego la vi en un rétulo rojo impreso sobre un pequefio folleto amarillo, cuya
lectura producia escalofrios. Lo recordé todo perfectamente. El folleto
olvidado volvié a mi memoria con asombrosa nitidez. Yo no era entonces mas
que un chaval, y Moreau debia de tener, creo, unos cincuenta afios; era un
eminente cirujano, conocido en los circulos cientificos por su extraordinaria
imaginacion y su brutal franqueza en el debate.

;Seria el mismo Moreau? Habia publicado ciertos descubrimientos de lo
mas sorprendentes sobre la transfusion de sangre, y se sabia ademas que
estaba realizando una valiosa labor de investigacion sobre tumores malignos.
Pero su carrera se vio subitamente interrumpida. Tuvo que abandonar
Inglaterra. Un periodista consiguié entrar en su laboratorio en calidad de
ayudante, con la intencion deliberada de hacer un reportaje sensacionalista vy,
merced a un increible accidente —si es que realmente fue un accidente—, su
truculento folleto alcanzé notoriedad. El mismo dia de su publicacién, un
pobre perro, desollado y mutilado, escapo del laboratorio de Moreau.

Ocurrié durante el verano, cuando escasean las noticias, y un destacado
editor, primo del supuesto ayudante de laboratorio, apel6 al sentido comun de
la nacion. No era la primera vez que el sentido comun se oponia a los métodos
de investigacion. El doctor fue expulsado del pais sin contemplaciones. Quiza
lo mereciera, pero sigo creyendo que el tibio apoyo de sus colegas, y el
abandono de que fue objeto por parte del cuerpo de investigadores cientificos,
fue algo vergonzoso. Sin embargo, algunos de sus experimentos, segun el



relato del periodista, eran de una crueldad desmesurada. Tal vez habria podido
calmar a la opinion publica abandonando sus investigaciones, pero al parecer
opto por estas ultimas, como habria hecho la mayoria de las personas que han
sucumbido al irresistible hechizo de la investigacién. Era soltero, por lo que
solo debia pensar en sus propios intereses...

Estaba convencido de que se trataba del mismo hombre. Todo asi lo
indicaba.

Entonces cai en la cuenta de cual era el destino del puma y de los otros
animales, que para entonces ya habian sido encerrados, junto con el resto de la
carga, en el recinto situado detras de la casa. Un leve y curioso olor, el halito
de algo familiar, un olor que habia permanecido hasta ahora en el fondo de mi
conciencia, ocup6 de pronto el primer plano de mis pensamientos. Era el olor
a antiséptico del quir6fano. Oi el rugido del puma al otro lado de la pared, y
uno de los perros gimié como si lo golpearan.

Sin embargo, y especialmente para otro hombre de ciencia, la viviseccion
no era tan horrible como para justificar tanto secreto. Y por un extrafio salto
mental, las orejas puntiagudas y los ojos brillantes del ayudante de
Montgomery volvieron a mi con la mas absoluta nitidez. Clavé la mirada en el
mar azul, que la refrescante brisa cubria de espuma, y dejé que éstos y otros
extrafios recuerdos de los ultimos dias corretearan por mi mente.

¢Qué significaria todo aquello? Un recinto cerrado en una isla solitaria; un
vivisector de mala fama y esos hombres tullidos y deformes...

8. Los alaridos del puma

A eso de la una, Montgomery interrumpi6 el mar de confusion y sospechas
en que me habian sumido mis pensamientos, seguido de su grotesco ayudante,
que traia una bandeja con pan, algunas hierbas y otros comestibles, una petaca
de whisky, una jarra de agua, tres vasos y tres cuchillos. Miré con recelo a la
extrafia criatura y la sorprendi observandome con sus enigmaticos 0jos.
Montgomery dijo que comeria conmigo, pero que Moreau estaba demasiado
preocupado con cierto trabajo y no podia acompafarnos.

—iMoreau! —exclamé yo—. Conozco ese nombre.

—:Coémo diablos va a conocerlo? —respondio—. jQué estupido he sido! No
deberia haberle dicho nada. De todos modos, eso le permitira intuir cuales son
nuestros misterios.

¢ Whisky?



—No, gracias. Soy abstemio.

—iOjala yo lo fuera! Pero de nada sirve cerrar la puerta cuando el caballo
ya ha sido robado. Fue este brebaje infernal lo que me trajo aqui. Eso y una
noche de niebla. Me consideré afortunado cuando Moreau me ofrecio salir de
alli. Es curioso...

—Montgomery —dije bruscamente cuando la puerta de fuera se cerr6—, ;por
qué ese hombre tiene las orejas puntiagudas?

—ijMaldita sea! —exclamo con la boca llena de comida. Luego me miré un
momento y repitié—: ;Orejas puntiagudas?

—Si, terminan en punta —insisti lo mas tranquilamente posible, conteniendo
el aliento—, y cubiertas de vello oscuro en los bordes.

Se sirvio whisky yagua con gran parsimonia.
—Creia... que el pelo le cubria las orejas.

—Se las vi cuando se acercé para servirme el café. Y le brillan los ojos en la
oscuridad.

Para entonces Montgomery ya se habia repuesto de la sorpresa que mi
pregunta habia causado en él.

—Siempre he pensado —dijo, acentuando ligeramente su ceceo— que habia
algo raro en sus orejas, a juzgar por como las escondia... ;Cémo eran?

Su actitud me inducia a pensar que su ignorancia era fingida. Sin embargo,
no podia decirle que era un mentiroso.

—De punta; bastante pequefias y peludas, claramente peludas. Pero no son
solo las orejas. Ese hombre es uno de los seres mas extrafios que he visto en
mi vida.

Desde el recinto, a nuestras espaldas, lleg6 el brutal alarido de dolor de un
animal. Su intensidad y su volumen apuntaban al puma. Observé que
Montgomery ponia mala cara.

—:S1? —dijo.
—:Dénde encontro a esa criatura?

—En... San Francisco... Reconozco que es muy feo. Y medio bobo. No
recuerdo de donde venia. Pero me he acostumbrado a él. Los dos nos hemos
acostumbrado. ¢Le sorprende?

—Es antinatural —respondi—. Hay algo en él ... No piense que soy fantasioso,
pero cuando se acerca me produce una sensacion desagradable, una especie de
tension muscular. Tiene un toque... diabdlico.



Montgomery habia dejado de comer mientras yo hablaba.
—jQué raro! A mi no me lo parece.
Continué comiendo y luego afiadio:

—No tenia la menor idea. La tripulacién de la goleta debié de sentir lo
mismo... Era evidente que todos estaban en contra del pobre diablo... Ya vio al
capitan.

El puma aull6 de nuevo, esta vez con mas dolor. Montgomery maldijo
entre dientes.

Yo estaba casi decidido a interrogarle acerca de los hombres de la playa.
Luego, el pobre animal lanz6 una serie de alaridos breves y penetrantes.

—Esos hombres de la playa, ;a qué raza pertenecen?

—Unos tipos excelentes, ¢verdad? —dijo con aire distraido, enarcando las
cejas cuando el animal volvio a aullar.

No dije nada mas. Volvio a oirse un grito peor que los anteriores.
Montgomery me miré con sus apagados 0jos grises y tomoO un poco mas de
whisky. Intentaba llevar la conversacion hacia el tema del alcohol, asegurando
que gracias a eso me habia salvado la vida. Parecia ansioso por sefialar que le
debia la vida. Le respondi distraidamente.

El almuerzo habia concluido. El monstruo deforme de orejas puntiagudas
desaparecio y Montgomery volvio a dejarme a solas en la habitacion.

En ningun momento habia logrado ocultar la irritacion que los gritos del
puma le producian. Hizo un comentario sobre su falta de sangre fria y dejé que
yo lo interpretara a mi manera.

Para mi los gritos eran particularmente molestos, y su intensidad aumento
a medida que avanzaba la tarde. Al principio me daban lastima, pero su
persistencia acabd por sacarme de quicio. Arrojé la traduccion de Horacio que
habia estado leyendo y empecé a apretar los pufios, a morderme los labios y a
dar vueltas por la habitacion.

Incluso tuve que taparme los oidos.

Los aullidos me resultaban cada vez mas conmovedores, hasta que se
convirtieron en tan exquisita expresién de sufrimiento que se me hizo
insoportable seguir encerrado en aquella habitacion. Sali al exterior, al
sofoliento calor de la tarde que declinaba, pasé junto a la entrada principal —
otra vez cerrada, segun vi— y doblé la esquina del recinto.

Los alaridos sonaban con mas fuerza en el exterior. Parecia como si todo el
dolor del mundo se hubiera concentrado en una sola voz. Y aun a sabiendas de



que el dolor estaba en la habitacion contigua, creo que habria podido
soportarlo —al menos eso he pensado desde entonces— de haber sido un dolor
mudo. Pero cuando el sufrimiento halla una voz y nos pone los nervios de
punta, la compasion llega a ser una molestia. Aunque lucia un sol radiante y
los verdes abanicos de los arboles se mecian con la relajante brisa del mar, el
mundo era una confusion de imprecisos fantasmas rojos y negros, hasta que
quedé fuera del alcance de los ruidos de la casa.

9. La casa del bosque

Me alejé a grandes zancadas entre la maleza que cubria el promontorio por
detras de la casa, crucé la sombra de un denso grupo de arboles de troncos
rectos, hasta que me encontré al otro lado del promontorio y descendiendo
hacia un riachuelo que fluia por un angosto valle. Me detuve y escuché. La
distancia recorrida, o la masa de vegetacion, amortiguaban cualquier sonido
procedente del recinto. El aire estaba en calma. De pronto se oy6 un crujido, y
un conejo paso corriendo por delante de mi, colina arriba. No sabia qué hacer
y me senté a la sombra.

Era un lugar agradable. El arroyo quedaba oculto por la exuberante
vegetacion de las orillas, salvo en un punto, donde vislumbré un triangulo de
agua brillante. A través de una neblina azul, en la otra orilla, divisé una
marafia de arboles y enredaderas, y mas arriba el luminoso azul del cielo. Aqui
y alld una mancha blanca o carmesi revelaba la presencia de una epifita
rastrera. Dejé vagar la mirada sobre la escena durante un rato y luego volvi a
dar vueltas a las extrafias peculiaridades del ayudante de Montgomery. Pero
hacia demasiado calor para pensar y no tardé en sumirme de nuevo en un
placentero estado, a medio camino entre el suefio y la vigilia.

Después de no sé cuanto tiempo me desperté un crujido de la maleza en la
otra orilla del arroyo. En un primer momento sélo vi las puntas de los helechos
y de las cafias acunadas por el viento. Luego, de repente, algo apareci6 en la
orilla. Al principio no pude distinguir lo que era. Inclin6 la cabeza sobre el
agua y empez0 a beber. Vi entonces que se trataba de un hombre que andaba a
cuatro patas, jcomo un animal!

Iba vestido de azul; tenia la piel de color cobrizo y el pelo negro. Al
parecer, una grotesca fealdad era la principal caracteristica de los habitantes de
aquella isla. Hacia ruido con los labios al beber.

Me incliné hacia adelante para verlo mejor, y un trozo de lava se
desprendi6 junto a mi mano y cayo rodando pendiente abajo. El hombre mird



hacia arriba con expresion culpable y nuestras miradas se cruzaron. Luego se
incorporoé y se quedo alli, pasandose torpemente la mano por la boca, sin dejar
de mirarme. Sus piernas apenas median la mitad que el cuerpo. Permanecimos
mirandonos desconcertados por espacio de mas o menos un minuto. Luego,
deteniéndose para mirar atras una o dos veces, se escabullo entre las matas que
habia a mi derecha, y el rumor de las frondas se fue debilitando en la distancia
hasta cesar por completo. De vez en cuando me miraba fijamente. Me quedé
alli sentado, mirando en la direccion de su retirada mucho después de que
hubiese desaparecido. Mi perezosa serenidad se habia esfumado.

Me sobresalté un ruido a mis espaldas y, volviéndome bruscamente, vi la
cola blanca de un conejo que corria cuesta arriba. Me puse en pie de un salto.

La aparicion de aquella criatura grotesca y medio animal habia poblado de
repente la calma de la tarde. Miré alrededor bastante nervioso y lamenté no
llevar un arma.

Entonces cal en la cuenta de que el hombre al que acababa de ver iba
vestido de azul —no iba desnudo como un salvaje— e intenté convencerme a mi
mismo de que seguramente seria un ser pacifico, aunque la ferocidad de su
rostro no dejase traslucirlo.

No obstante, la aparicion me habia trastornado. Caminé hacia la izquierda
por la pendiente, volviendo la cabeza a uno y otro lado y escrutando entre las
ramas de los arboles. ;Por qué razén un hombre se movia a cuatro patas y
bebia directamente con la boca?

Volvi a oir el lamento de un animal y, suponiendo que se trataba del puma,
di media vuelta y caminé en direccion diametralmente opuesta al lugar de
donde procedia el sonido. Esto me condujo hasta el arroyo, lo crucé y continué
ascendiendo entre la maleza.

Me sobresaltdé una gran mancha de color carmesi en el suelo y, al
acercarme, descubri que se trataba de un curioso hongo, ramificado y estriado
como un liquen folidceo, que al tocarlo se convertia en limo. Un poco mas
alla, a la sombra de unos exuberantes helechos, me aguardaba un desagradable
hallazgo: un conejo muerto y aun caliente, con la cabeza arrancada y cubierto
de moscas. Me detuve horrorizado ante la vision de la sangre derramada. jAl
menos aqui ya habian liquidado a uno de los visitantes de la isla!

No presentaba otros signos de violencia. Parecia como si lo hubiesen
atrapado y matado de repente. Observé el cuerpo pequefio y peludo,
preguntandome cémo lo habrian hecho. El vago temor que se habia instalado
en mi mente desde que viera el rostro inhumano del hombre en el arroyo se
torno mas intenso. Empecé a comprender lo arriesgado de mi expedicion entre
aquellos seres desconocidos. Mi imaginacion comenzaba a transformar la



espesura a mi alrededor. Cada sombra se convertia en algo mas que una
sombra, en una emboscada y, cada rumor, en una amenaza. Senti que una
presencia invisible me acechaba.

Decidi regresar al recinto de la playa. Me volvi bruscamente y me lancé
con violencia, con desesperacion incluso, entre los matorrales, deseoso de
encontrarme de nuevo en un lugar despejado.

Me detuve justo a tiempo de evitar mi subita aparicion en el espacio
abierto. Era una especie de claro en la selva, producido por la caida de un gran
arbol; las plantas comenzaban ya su lucha por poblar el espacio vacio y, un
poco mas alla, la densa marafia de ramas, enredaderas serpenteantes y grupos
de hongos y flores volvia a cerrarse. Ante mi, entre los enmohecidos restos de
un enorme arbol caido, se ocultaban tres grotescas figuras humanas que atn no
habian advertido mi presencia. Una de ellas era evidentemente hembra. Los
otros dos eran hombres. Solo llevaban un taparrabos rojo y tenian la piel de un
color rosado oscuro, distinta a la de cualquier salvaje que hubiera visto hasta
entonces. Los rostros eran anchos, sin mentén, la frente hundida, y el pelo
escaso y erizado. En mi vida habia visto criaturas de aspecto tan bestial.

Estaban hablando, o al menos uno de los hombres hablaba a los otros dos,
y los tres prestaban gran atencion a los crujidos que hacia al acercarme.
Movian la cabeza y los hombros a uno y otro lado. Las palabras del que
hablaba me llegaban gangosas y densas, y aunque las oia perfectamente no era
capaz de distinguir lo que decia. Parecia recitar en una complicada jerigonza.
Luego, su voz se torn6 mas aguda, extendio las manos y se puso en pie.

Los otros comenzaron a parlotear al unisono, poniéndose igualmente en
pie, extendiendo las manos y balanceandose al ritmo de su cantico. Fue
entonces cuando vi sus piernas, anormalmente cortas, y los pies desgarbados y
torpes. Comenzaron a girar lentamente, levantando alternativamente los pies y
pateando el suelo, al tiempo que gesticulaban con los brazos; algo parecido a
una melodia fue adentrandose en el ritmo de la recitacién, con un estribillo que
decia algo asi como «Alula» o «Balula». Empezaron a brillarles los ojos y a
iluminarse sus horribles rostros con una expresion de extrafio placer. Soltaban
saliva por las bocas sin labios.

De pronto, mientras observaba sus grotescos e indescriptibles gestos,
comprendi por vez primera lo que me habia ofendido, lo que me habia
producido la contradictoria impresion de profunda extrafieza y, no obstante, de
rara familiaridad. Las tres criaturas que practicaban aquel misterioso ritual
tenian forma humana, pero guardaban un extrafiisimo parecido con algin
animal. Pese a su forma humana, del trozo de tela con que se cubrian y de la
tosca humanidad de su cuerpo, cada una de aquellas criaturas llevaba impreso
en sus movimientos, en la expresion de sus rostros, en toda su presencia, un



parecido irresistible con un cerdo, un algo porcino, la marca inconfundible de
la bestia.

Permaneci alli, abrumado por tan sorprendente descubrimiento, mientras
las mas horribles preguntas asaltaban mi mente. Los monstruos empezaron a
saltar por los aires, primero uno y luego el otro, gritando y grufiendo. Uno de
ellos resbal6 y qued6 un momento a cuatro patas antes de volver de inmediato
a su antigua posicion. Pero ese destello transitorio de bestialidad habia sido
suficiente.

Me volvi lo mas sigilosamente que pude y, paralizandome por el miedo a
ser descubierto cada vez que crujia una rama o crepitaba una hoja, me adentré
de nuevo en la espesura. Pas6 mucho tiempo hasta que perdi el miedo y me
atrevi a avanzar con libertad.

Solo pensaba en alejarme de aquellos horribles seres, y casi no me di
cuenta de que me encontraba en un sendero que discurria entre los arboles.
Entonces, al cruzar un pequefo claro, descubri con sobresalto dos torpes
piernas entre los arboles, que caminaban con sigilo a unos treinta metros de
mi, en paralelo. La cabeza y la parte superior del cuerpo quedaban ocultas tras
una marafla de enredaderas. Me detuve bruscamente, confiando en que la
criatura no me viera. Los pies se detuvieron al mismo tiempo. Estaba tan
nervioso que me costdé dominar el impulso de salir corriendo.

Luego, escudrifiando la maleza, distingui la cabeza y el cuerpo de la bestia
que habia visto bebiendo en el arroyo. Movio la cabeza. Habia en sus ojos un
resplandor esmeralda cuando me miré desde las sombras de los arboles, una
especie de brillo que se desvaneci6 al girar nuevamente la cabeza. Permanecio
un momento inmovil y luego, con paso silencioso, echo a correr por la
espesura. En seguida desaparecié entre unos arbustos. Ya no lo veia, pero
sentia que se habia detenido y me observaba.

:Qué diablos era aquello: un animal o un hombre? ;Qué queria de mi? Yo
iba desarmado; ni siquiera llevaba un palo. Huir habria sido una locura. En
cualquier caso, aquella Cosa, fuera lo que fuese, no tuvo valor para atacarme.
Caminé en linea recta hacia él apretando los dientes con fuerza. Hacia cuanto
podia por contener el miedo, que parecia helarme la espalda. Me adentré por
un auténtico laberinto de arbustos altos y flores blancas y lo vi a unos veinte
metros, mirandome por encima del hombro y sin saber muy bien qué hacer.
Avancé uno o dos pasos mirandole fijamente a los ojos.

—:Quién eres? —pregunté.
Intent6 aguantar la mirada.

—iNo! —exclamé de pronto y, dando media vuelta, se alej6 saltando entre
los matorrales. Luego se volvio y me mir6 de nuevo. Le brillaban los ojos bajo



la penumbra de los arboles.

Tenia el corazén en la boca, pero senti que mi tnica oportunidad era
marcarme un farol y caminé hacia €l con decision. Pero dio media vuelta y se
perdio en el crepusculo.

Una vez mas, me pareci6 entrever el brillo de sus ojos, y eso fue todo.

Por primera vez comprendi hasta qué punto podia afectarme lo avanzado
del dia. El sol acababa de ponerse, y el breve creptisculo tropical se desvanecia
ya al este del cielo, mientras la primera polilla revoloteaba en silencio
alrededor de mi cabeza. Debia apresurarme a volver al recinto, a menos que
estuviese dispuesto a pasar la noche entre los desconocidos peligros de la
misteriosa selva.

La idea de regresar a ese refugio de dolor me resultaba enormemente
desagradable, pero peor era la idea de ser sorprendido en mitad de la selva por
la oscuridad y cuanto ésta pudiese ocultar. Dirigi una ultima mirada hacia las
sombras azules que se habian tragado a la extrafia criatura, y volvi sobre mis
pasos pendiente abajo en direccion al arroyo, por donde creia haber venido.

Caminaba con ansiedad, perplejo por lo sucedido, cuando llegué a una
planicie que se extendia entre arboles dispersos. La incolora claridad que
sucede al arrebol del ocaso se tefiia de oscuro. El cielo azul se tornaba cada
vez mas profundo y, una a una, las estrellas horadaban la tenue luz; los huecos
de los arboles y la vegetacion, vagamente azules durante el dia, se tornaban
negros y misteriosos.

Segui adelante. El color desaparecié del mundo, las copas de los arboles se
perfilaban contra el luminoso azul del cielo, como dibujadas a tinta y, mas
abajo, su silueta se fundia en una oscuridad informe. Los arboles parecian mas
finos y la maleza mas abundante.

Poco después encontré un espacio desolado cubierto de arena blanca, y
mas alla otra extension de enmarafiados arbustos.

Me atormentaba un débil crujido a mi derecha. Al principio pensé que era
fruto de mi imaginacion, pues en cuanto me detenia todo quedaba en silencio,
salvo las copas de los arboles mecidas por la brisa vespertina. Pero cuando
reanudaba la marcha oia un eco a mis pisadas.

Me alejé de los matorrales, procurando avanzar por terreno mas abierto y
volviéndome de improviso cada cierto tiempo para sorprender a ese «algo» (si
es que existia), en el preciso instante de lanzarse sobre mi. No veia nada y, sin
embargo, la sensacion de una presencia cercana era cada vez mayor. Apreté el
paso y, al cabo de un rato, llegué a una pequefia loma, la crucé y giré
bruscamente sin apartar la mirada. Se recortaba negra y nitida contra el cielo



oscurecido.

De pronto, un bulto informe se elevo por un instante en el horizonte y
desaparecio.

Me convenci entonces de que el enemigo de cara rojiza me acechaba de
nuevo. Y ademas llegué a otra desagradable conclusion: me habia perdido.

Desesperado y aténito, segui adelante mas deprisa, seguido por aquella
furtiva presencia. Fuera lo que fuese aquella Cosa, o no tenia valor para
atacarme o esperaba a sorprenderme en desventaja. Decidi continuar en el
claro. De vez en cuando me volvia para escuchar, hasta que llegué a
convencerme de que mi perseguidor habia abandonado la caza o de que todo
habia sido pura invencion de mi mente trastornada. Entonces oi el ruido del
mar. Aceleré la marcha hasta casi echar a correr y oi un ruido a mis espaldas.

Me volvi bruscamente y escruté entre los inciertos arboles. Una sombra
negra parecia fundirse con otra. Escuché, con el cuerpo en tension, sin oir nada
mas que el zumbido de la sangre en mis oidos. Pensé que tenia los nervios
destrozados y que la imaginacion me engafiaba, y giré con decision hacia el
sonido del mar.

Al cabo de un minuto los arboles se dispersaron y me encontré en un
promontorio desprovisto de vegetacion que se adentraba en las aguas
sombrias. L.a noche era serena y clara, y el reflejo de la creciente multitud de
estrellas temblaba en el suave vaivén del mar. Mar adentro, el remolino que
formaba el agua sobre la franja de un arrecife brillaba con luz palida y propia.
Divisé hacia poniente la luz zodiacal que se fundia con el resplandor amarillo
de la estrella vespertina. La costa se perdia en la distancia hacia levante, y se
ocultaba en poniente tras la punta del cabo. Recordé entonces que la playa de
Moreau se encontraba al oeste.

Una rama se quebro a mis espaldas y luego se oy6 un crujido. Me volvi
hacia los arboles oscuros. No veia nada —o veia demasiado—. Cada forma
oscura cobraba bajo aquella luz un aspecto siniestro, con su peculiar
insinuacion de alerta. Me quedé inmovil por espacio de un minuto y, acto
seguido, sin apartar la vista de los arboles, me dirigi hacia poniente para cruzar
el promontorio. Una de las sombras al acecho, se deslizd tras de mi.

El corazén me latia con fuerza. Divisé la amplia curva de una bahia al
oeste y me detuve de nuevo. La sombra silenciosa se detuvo a doce metros de
mi. Un pequefio punto luminoso brillaba en el recodo mas alejado de la bahia
y la curva gris de la playa se apreciaba débilmente bajo la tenue luz de las
estrellas. El punto luminoso se hallaba a unos tres kilometros. Para alcanzar la
playa debia caminar entre los arboles, donde acechaban las misteriosas
sombras, y entre los matorrales.



Ahora veia a la Cosa con mas claridad. No era un animal, pues caminaba
erguido.

Abri la boca con intencién de hablar, pero una flema me ahogo la voz. Lo
intenté de nuevo y grité:

—:Quién anda ahi?

No hubo respuesta. Avancé un paso. La Cosa no se movio; simplemente se
agazapo.

Tropecé con una piedra.

Y eso me dio una idea. Sin apartar los ojos de la forma negra que tenia
delante, me agaché y cogi el trozo de roca. Pero, al moverme, la Cosa se
volvié bruscamente, como un perro, y se escabullo en la oscuridad. Recordé
un truco infantil contra los perros: envolvi la piedra en mi pafiuelo y me lo até
a la mufieca. Percibi un movimiento entre las sombras, como si la Cosa se
batiera en retirada. La tension emocional cedio de repente; una vez puesto en
fuga mi adversario y con un arma en la mano, empecé a sudar y a temblar.

Pas0 algun tiempo hasta que me decidi a bajar a la playa, entre los arboles
y arbustos, por la ladera del promontorio. Finalmente eché a correr, y al
emerger de la espesura, oi que alguien me perseguia.

Me entro tanto miedo que perdi la cabeza y eché a correr por la arena. Oia
ligeras pisadas que me seguian con sigilo. Lancé un grito salvaje y redoblé el
paso. Varias formas negras, tres o cuatro veces mas grandes que un conejo, se
escabulleron entre los matorrales, corriendo o saltando. Jamas podré olvidar,
mientras viva, el terror de esta persecucion. Corria por la orilla del mar sin
dejar de oir el chapoteo de los pies que se acercaban cada vez mas. Lejos,
desesperadamente lejos, brillaba la luz amarilla. La noche era oscura y
tranquila. Los pies se acercaban cada vez mas, chapoteando. Me faltaba el
aliento, pues no estaba en buena forma, silbaba al soltar el aire y sentia una
profunda punzada en el costado, como si me clavasen un cuchillo. Supe que la
Cosa me alcanzaria mucho antes de llegar al recinto y, jadeante y sollozando,
di media vuelta, esperé a que se acercara y la golpeé con todas mis fuerzas. Al
hacerlo, la piedra sali6 disparada de la honda del pafiuelo.

Al darme la vuelta, la Cosa, que iba corriendo a cuatro patas, se puso en
pie, y el proyectil le alcanz6 de lleno en la sien izquierda. Se oy6 un fuerte
chasquido craneal. E1 hombre—animal se me echd encima, me empujé con
ambas manos y se alej6 tambaleandose hasta caer de bruces en el agua, donde
quedo tendido, sin moverse.

No me atrevi a acercarme al bulto negro. Lo dejé alli, en el agua, bajo las
apacibles estrellas, y dando un amplio rodeo para no pasar junto a €l, continué



mi camino hacia el resplandor amarillo de la casa. Entonces, con gran alivio,
volvi a oir el lastimoso quejido del puma, el sonido que me habia impulsado a
explorar esa isla misteriosa. Aunque me sentia muy débil y terriblemente
cansado, reuni todas mis fuerzas y eché a correr hacia la luz. Me parecié que
una voz me llamaba.

10. La llamada del hombre

Al acercarme a la casa vi que la luz que brillaba salia por la puerta abierta
de mi habitacion; luego oi la voz de Montgomery que gritaba desde la
oscuridad junto a la franja anaranjada:

—iPrendick!

Segui corriendo. Al rato volvi a oirlo. Repliqué un débil «jhola!» y poco
después llegué hasta €l, tambaleandome.

—:Donde estaba? —dijo, cogiéndome por el brazo de tal modo que la luz de
la habitacién me dio de lleno en la cara—. Hemos estado tan ocupados que nos
olvidamos de usted hasta hace cosa de media hora.

Me hizo entrar en la habitacién y me sento6 en la mecedora. Estuve un rato
cegado por la luz.

—No se nos ocurrié que se iria a explorar la isla sin avisarnos —y acto
seguido afiadio—: jEstaba asustado! Pero... ;qué...? jHola!

La poca fuerza que me quedaba termind por abandonarme y la cabeza se
me cay6 sobre el pecho. Creo que experimento cierta satisfaccion al darme un
poco de cofiac.

—iPor el amor de Dios, cierre la puerta! —exclamé.
—Se ha encontrado con algunas de nuestras curiosidades, ¢verdad?

Cerro0 la puerta y volvio junto a mi. No me hizo preguntas, pero me sirvio
mas cofiac y agua y me obligd a comer. Yo estaba totalmente derrumbado.
Dijo algo como que habia olvidado prevenirme y me pregunto escuetamente a
qué hora habia salido de la casa y qué habia visto. Le respondi igual de
escuetamente, con frases entrecortadas.

—iDigame qué significa todo esto! —dije en un estado que casi rayaba en la
histeria.

—No es tan terrible —respondié—. Pero creo que ya ha tenido suficiente por
hoy.



En ese momento, el puma lanz6 un fuerte alarido de dolor, y Montgomery
mascull6 entre dientes:

—iQue me ahorquen si esto no es peor que Gower Street... con todos sus
gatos!

—Montgomery, ¢qué era lo que me persiguio? ;Una bestia o un hombre?
—Si no duerme esta noche, mafiana tendra la cabeza fatal —respondio.
Me puse de pie frente a él.

—:Qué era esa cosa que me ha estado siguiendo? —pregunté.

Me mir6 fijamente y torcié la boca. Sus o0jos, que un momento antes
parecian animados, se apagaron de pronto.

—Por lo que cuenta —dijo—, creo que era un fantasma.

Senti un acceso de coOlera que pasoO tan rapidamente como vino. Me dejé
caer de nuevo sobre la hamaca y me apreté la frente con las manos. El puma
empez0 de nuevo.

Montgomery se me acerco por detras y me puso una mano en el hombro.

—Mire, Prendick, yo no tuve el menor interés en que usted viniera a esta
estupida isla. Pero no es tan mala como cree. Tiene los nervios destrozados.
Permita que le dé algo que le hara dormir. «Eso...» durara horas todavia. Lo
que tiene que hacer ahora es dormir.

Yo no respondo de nada.

No repliqué. Me incliné hacia adelante cubriéndome la cara con las manos.
Al rato volvio con un vaso pequefio lleno de un liquido oscuro. Me lo dio a
beber. Lo tomé sin ofrecer resistencia mientras me ayudaba a acomodarme en
la hamaca.

Cuando desperté ya estaba bien entrado el dia. Permaneci un rato tumbado,
mirando al techo. Observé que las vigas estaban construidas con las cuadernas
de un barco. Luego volvi la cabeza y vi la mesa dispuesta para mi. Estaba
hambriento y me disponia a bajar de la hamaca cuando ésta, anticipandose
cortésmente a mi intencion, se dio la vuelta, depositandome en el suelo a
cuatro patas.

Me puse en pie y me senté a la mesa. Tenia la cabeza muy cargada y solo
recordaba vagamente lo ocurrido la noche anterior. La brisa matinal entraba
gratamente por la ventana sin cristales, lo que unido a la comida desperté en
mi una sensacion de placer animal. Entonces la puerta que habia a mis
espaldas —la que daba al patio interior— se abrié. Me volvi y vi el rostro de
Montgomery.



—:Todo bien? —pregunté—. Estoy muy ocupado.

Y volvié a cerrar la puerta. Poco después descubri que habia olvidado
cerrarla con llave.

Rememoré la expresion de su rostro la noche anterior, y eso hizo que el
recuerdo de todo lo vivido se reconstruyera por si solo. Cuando volvia a ser
presa del temor, oi un grito procedente del interior. Pero esta vez no era el
puma.

Aparté el bocado que me habia llevado a los labios y presté atencion. Salvo
el rumor de la brisa matinal, todo era silencio. Empecé a creer que mis oidos
me habian engafiado.

Al cabo de un buen rato reanudé mi comida, pero sin dejar de aguzar el
oido.

Entonces percibi algo distinto, un sonido bastante débil. Estaba sentado,
como paralizado, y aunque el ruido era casi imperceptible, me conmovio
mucho mas intensamente que cualquiera de los horrores procedentes del otro
lado del muro que hasta el momento habia oido. Esta vez no cabia duda de lo
que significaban aquellos sonidos sordos y entrecortados, no cabia duda de su
procedencia; era un quejido, interrumpido por sollozos y suspiros de angustia.
Esta vez no se trataba de un animal. jEstaban torturando a un ser humano!

Me levanté y, tras cruzar la habitacion de tres zancadas, agarré el tirador de
la puerta interior y la abri.

—ijDeténgase, Prendick! —grito Montgomery.

Un aterrorizado galgo de caza gaifiia y se retorcia de dolor. En el fregadero
habia sangre, sangre oscura, mezclada con sangre escarlata, y percibi el
inconfundible olor del acido fénico. Luego, a través de una puerta abierta, bajo
la imprecisa claridad de la penumbra interior, vislumbré algo dolorosamente
atado a una estructura, lleno de cicatrices, rojo y vendado. Y finalmente,
borrando esta vision, aparecio el rostro de Moreau, palido y terrible.

En cuestion de segundos me agarr6 por el hombro con una mano
ensangrentada, me hizo girar sobre mis pies y, levantandome como si fuera un
nifio, me arrojo de cabeza a mi habitacion. Cai cuan largo era sobre el suelo,
mientras la puerta se cerraba de golpe, ocultando su rostro alterado. Al instante
oi una llave que giraba en la cerradura y las protestas de Montgomery.

—iEl trabajo de toda una vida, arruinado! —dijo Moreau.

—El no lo comprende -respondié Montgomery, y siguié diciendo algo
inaudible para mi.

—Ahora no tengo tiempo que perder —replico Moreau.



El resto no consegui oirlo. Me levanté y me quedé alli, temblando,
mientras los mas terribles presentimientos en mi mente bullian. ¢Era posible
hacerle la viviseccion a un ser humano? Aquella pregunta brill6 como un
relampago en mitad de la tormenta. Y de pronto, el vago horror de mi mente se
condenso en la nitida comprension del peligro en que me hallaba.

11. La caza del hombre

Con la irracional esperanza de escapar, me vino a la memoria el recuerdo
de que la puerta exterior de la habitacion todavia estaba abierta. Estaba
convencido, absolutamente seguro, de que Moreau estaba practicando la
viviseccion con un ser humano. Desde que oi su nombre por primera vez habia
intentado establecer alguna relacion entre el grotesco animalismo de los
islefios y las aberraciones de Moreau; ahora lo comprendia todo.

Recordé sus investigaciones sobre la transfusion de sangre. jLas criaturas
que habia visto eran victimas de un atroz experimento!

La intencion de esos repugnantes caballas no habia sido otra que retenerme
y despistarme con sus muestras de confianza para luego obsequiarme con un
destino ain mas terrible que la muerte, la tortura, y, tras la tortura la mas
terrible degradacion que imaginarse pueda: abandonarme como a una bestia,
como a un alma perdida, junto al resto de los Salvajes. Miré a mi alrededor
buscando un arma. Nada. Luego, en un arrebato de inspiracion, le di la vuelta
a la hamaca y parti el brazo de una patada. Quiso el azar que un clavo quedara
en la punta de la madera, transformando en peligrosa arma un objeto de otro
modo inofensivo. Oi pasos y, sin poder evitarlo, abri la puerta.

Montgomery se encontraba a menos de un metro y se disponia a cerrar la
puerta con llave.

Alcé la estaca con el clavo en la punta y le corté la cara, pero dio un salto
atras. Tras un instante de vacilacion, me di la vuelta y hui a toda velocidad,
doblando la esquina de la casa.

—iPrendick! jNo sea estupido! —me grito, lleno de asombro.

Un minuto mas, pensé, y estaria condenado como una cobaya.
Montgomery dobl6 la esquina, pues lo oi gritar:

—iPrendick!
Luego se lanzd en mi persecucion, sin dejar de gritar mientras corria.

Esta vez corri desaforadamente hacia el noroeste, en angulo recto con



respecto al camino que habia tomado en mi anterior expedicion. En una
ocasion, mientras corria a toda velocidad playa arriba, volvi la cabeza y vi que
su ayudante lo acompafiaba. Subi la cuesta a toda prisa y me desvié hacia el
este por un valle rocoso flanqueado a ambos lados por la jungla. Recorri mas
de un kilometro sin parar, con una gran opresion en el pecho y el pulso
latiéndome en los oidos, hasta que dejé de oir a Montgomery y a su ayudante,
y, al borde del agotamiento, volvi sobre mis pasos hacia la playa —al menos,
eso crei entonces— y me tumbé al abrigo de unas cafias.

Me quedé alli bastante tiempo, demasiado asustado para moverme,
demasiado aterrorizado siquiera para trazar un plan de accion. El agreste
paisaje que me rodeaba dormia silenciosamente bajo el sol y no se oia nada
salvo el débil zumbido de unos diminutos mosquitos que me habian
descubierto. Poco después percibi un ruido sordo: el rumor del mar en la

playa.

Al cabo de aproximadamente una hora oi la voz de Montgomery que me
llamaba desde muy lejos, en direccion norte. Eso me hizo pensar en mi plan de
accion. Segun deduje entonces, la isla s0lo estaba habitada por los dos
vivisectores y sus victimas, algunas de las cuales podian sin duda ser
obligadas a atacarme, llegado el caso. Sabia que tanto Moreau como
Montgomery llevaban revolveres, mientras que yo, a excepcion de una
endeble estaca con un clavo en la punta, una ridicula parodia de maza, estaba
desarmado.

Asi pues, me quedé donde estaba hasta que empecé a pensar en comida y
agua.

Comprendi que me encontraba en una situacion desesperada. No sabia qué
hacer para encontrar algo de comer; desconocia por completo la botanica, lo
que me impedia aprovechar cualquiera de las raices o los frutos que alli
crecian. Tampoco tenia medios para cazar los escasos conejos que habia en la
isla. Cuantas mas vueltas le daba al asunto, mas negro me parecia.

Al fin, desesperado por mi situacién, volvi a pensar en los hombres
animalizados con los que me habia encontrado. Buscaba una esperanza en lo
que recordaba de ellos. Fui analizando a todos, uno por uno, esforzandome por
hallar en mi memoria cualquier indicio de ayuda.

De pronto oi el ladrido de un sabueso y descubri que un nuevo peligro me
acechaba.

Apenas me detuve a pensarlo —de lo contrario me habrian atrapado- vy,
aferrando al instante la estaca, sali precipitadamente de mi escondite en
direccion al sonido del mar.

Recuerdo un matorral de plantas espinosas que se clavaban como



cuchillos. Sali de alli sangrando y con la ropa hecha jirones, y apareci junto a
un riachuelo que fluia hacia el norte.

Sin dudarlo un segundo, me meti directamente en el agua, remontando la
corriente hundido hasta las rodillas. Luego sali con dificultad por la orilla
oeste y, con un violento latido en las sienes, me escondi entre unos helechos
para aguardar el desenlace. Oia que el perro —era uno solo— se acercaba y, al
llegar a los espinos, se puso a ladrar. Después no oi nada mas y empecé a
pensar que estaba a salvo.

Pasaron los minutos; el silencio se prolongo, y al fin, tras una hora a salvo,
comenceé a recobrar el valor.

Ya no me sentia aterrorizado ni desgraciado. Era como si hubiese
traspasado el limite del terror y la desesperacién. Pensaba que mi vida estaba
practicamente perdida, y eso me hacia capaz de cualquier cosa. En cierto
modo tenia ganas de encontrarme con Moreau cara a cara. Mientras iba
vadeando el rio pensé que si llegaba a sentirme realmente acorralado, me
quedaba al menos una via para escapar del tormento: no podrian evitar que me
ahogase. Estuve a punto de hacerlo en ese momento, pero el extrafio deseo de
ver cOmo terminaba la aventura, un incomprensible interés por mi mismo
como protagonista, me lo impidio. Estiré las piernas, entumecidas y doloridas
por los arafiazos de las plantas, y observé los arboles que me rodeaban; y de
pronto, como si saltase de la verde marafia vegetal, mis ojos se posaron en un
rostro negro que me observaba atentamente.

Era la simiesca criatura que aguardaba a la lancha en la playa. Estaba
subido al tronco oblicuo de una palmera. Empufié la estaca y le hice frente.
Empez6 a balbucear. «Tu, td, ti...» fue lo tnico que logré entender en un
principio. De pronto, salt6 del arbol, apartdo el follaje y me miré con
curiosidad.

Aquella criatura no me produjo la misma repugnancia que los otros
Salvajes.

—T4, en el bote —dijo.

Era un hombre —al menos, tan humano como el ayudante de Montgomery—,
puesto que podia hablar.

—Si. Yo vine en el bote. Desde el barco —respondi.

—jAh! —dijo él, y recorrio con la mirada brillante e inquieta mis manos, la
estaca que llevaba, mis pies, mi ropa hecha jirones y los cortes y arafiazos que
me habia hecho con los espinos. Parecia sorprendido por algo. Sus ojos
volvieron a posarse en mis manos. Entonces saco la mano y, muy despacio,
conto los dedos:



—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, ;eh?

En ese momento no entendi lo que queria decir. Mas tarde supe que gran
parte de los Salvajes tenia las manos malformadas, y a algunos les faltaban
hasta tres dedos. No obstante, intuyendo que aquello era en cierto modo un
saludo, hice lo mismo a modo de respuesta y él sonrié abiertamente con
inmensa satisfaccion. Luego, volvié a lanzar una inquietante mirada a su
alrededor, efectu6 un rapido movimiento y desaparecio. Las frondas de los
helechos, que habia mantenido apartadas durante su aparicién, volvieron a
cerrarse con un rumor de hojas frescas.

Sali corriendo tras é]l y me quedé atonito al verlo columpiarse alegremente
en una liana que colgaba de los arboles, sujetandose con un brazo delgado.
Estaba de espaldas a mi.

—iHola! —dije.
Descendi6 de un salto, girando en el aire, y se quedo de pie frente a mi.
—:Donde puedo encontrar comida? —pregunté.

—jComida! —-repitio—. Comida de hombre. —Y sus ojos volvieron a la liana—.
En las cabanas.

—Pero ¢donde estan las cabafas?
—ijAh!
—Soy nuevo aqui, ya sabes.

Entonces se dio la vuelta y empez0 a andar a paso ligero. Sus movimientos
eran extraflamente rapidos.

—iVen! —dijo.

Lo segui para ver como terminaba la aventura. Supuse que las cabaiias
serian una especie de tosco refugio donde viviria con algunos de los
Monstruos. Puede que incluso fueran pacificos, y hubiese en sus mentes algin
resorte que pudiera activar. Aun no sabia hasta qué punto habian olvidado la
herencia humana que yo les atribuia.

—¢;Cuanto tiempo lleva en esta isla? —pregunté.
—;Cuanto tiempo? —pregunto.

Y, tras repetir la pregunta, me mostro tres dedos. El pobre era poco menos
que idiota.

Intenté descifrar lo que habia querido decir con eso, pero creo que lo
aburri. Tras un par de preguntas mas, se aparto bruscamente de mi lado y dio
un salto para coger un fruto que colgaba de un arbol. Se hizo con un manojo



de vainas espinosas y comenzd a devorar su contenido. Lo observé con
satisfaccion. Al menos habia algo con que alimentarse!

Segui interrogandolo, pero sus respuestas eran casi siempre escuetas y
nada tenian que ver con mis preguntas. Algunas tenian sentido, otras eran las
respuestas de un loro.

Tan atento iba a todos estos detalles que apenas me fijé en qué camino
seguiamos.

Llegamos a un lugar donde habia arboles carbonizados y negros, y luego a
un espacio desprovisto de vegetacién y cubierto por una costra blanca
amarillenta, sobre la cual circulaba una humareda acre que irritaba los ojos y
las fosas nasales. A nuestra derecha, por encima de un pefiasco desnudo, divisé
el mar azul. El camino descendia bruscamente, serpenteando por un angosto
barranco entre dos intrincadas masas de escoria negruzca.

Nos adentramos por él.

El pasaje resultaba muy oscuro, en contraste con el resplandor cegador del
terreno sulfuroso. Las paredes ascendian en vertical, acercandose la una a la
otra. Manchas de color granate y verde desfilaban ante mis ojos. Mi guia se
detuvo de improviso:

—Mi casa —dijo.

Y me encontré al borde de un abismo que al principio me parecio
absolutamente oscuro. Oi ruidos extrafios y me froté los ojos con los nudillos
de la mano izquierda.

Entonces me llegd un olor desagradable, como el de la jaula de mono
sucia. Un poco mas lejos, la roca volvia a abrirse sobre una pendiente gradual
de verdor iluminada por el sol, y a ambos lados la luz se filtraba por una
estrecha abertura hasta la penumbra central.

12. Los Recitadores de la ley

Algo frio me rozé la mano. Me sobresalté con violencia y, muy cerca de
mi, vi una cosa de color rosado, lo mas parecido a un nifio desollado que
quepa imaginar. Tenia exactamente los rasgos dulces, aunque repugnantes, del
perezoso: la misma frente hundida y los mismos gestos lentos. A medida que
me fui acostumbrando al cambio de luz, pude distinguir mas cosas a mi
alrededor. El perezoso me observaba atentamente y mi guia habia
desaparecido.



El lugar era un estrecho pasillo entre altas paredes de lava, con una
abertura en su rugosa caida, y, a ambos lados, montones de palletes, hojas de
palma en forma de abanico y cafias apoyadas contra la pared formaban un
conjunto de impenetrables, toscas y oscuras madrigueras. El tortuoso sendero
que ascendia por el barranco apenas superaba los tres metros de ancho y
estaba cubierto de fruta podrida y otros desperdicios, lo que explicaba el
desagradable hedor del lugar.

La criatura rosada seguia observandome entre parpadeos cuando mi
Hombre Mono reaparecio en la abertura de la guarida mas préxima y me hizo
seflas invitindome a entrar. Entretanto un monstruo desgarbado salié con
dificultad de uno de los agujeros del extrafio callején y se quedd alli,
mirandome, con su silueta informe perfilada sobre el brillo del follaje. Yo no
sabia qué hacer —tenia ganas de largarme por donde habia venido—, mas luego,
decidido a proseguir la aventura, empufié la estaca y me deslicé por el interior
del pequeiio y maloliente cobertizo en pos de mi guia.

Llegamos a un espacio semicircular, en forma de media colmena. Contra la
pared rocosa del interior se apilaba una gran variedad de frutas, cocos y otras
especies.

Rudimentarios recipientes de madera y lava rodaban por el suelo, y uno de
ellos yacia sobre un tosco taburete. No habia lumbre. Un bulto negro e
informe, sentado en el rincon mas oscuro de la cabafia, me recibié con un
grufiido de «jhola!», mientras mi Hombre Mono se detenia en la penumbra de
la puerta y me tendia un coco partido por la mitad.

Me acerqué hasta la otra esquina y me puse en cuclillas. Acepté el coco y
comenceé a mordisquearlo intentando parecer sereno, pese al terror que sentia 'y
a la casi insoportable oscuridad del agujero. La criatura con aspecto de
perezoso aparecio en la entrada de la cabafia, seguido de otra cosa de rostro
inexpresivo y ojos brillantes que me miraba de soslayo.

—iEh! —dijo el misterioso bulto que habia enfrente.

—iEs un hombre, un hombre, un hombre, un hombre vivo, como yo! —
farfull6 mi guia.

—jCallate! —grit6 la otra voz desde la oscuridad, lanzando un grufiido. Yo
segui mordisqueando el coco en medio de un impresionante silencio. Me
esforzaba por escrutar en la oscuridad, pero no lograba distinguir nada.

—iEs un hombre! —repitio la voz—. ; Viene a vivir con nosotros?

Era una voz grave, pero habia en ella algo peculiar: una especie de silbido
que llamé mi atencion; sin embargo, su acento inglés era asombrosamente
correcto.



El Hombre Mono me mir6 con expectacion. Comprendi que su silencio era
una interrogacion.

—Viene a vivir con vosotros —dije.
—Es un hombre. Debe aprender la Ley.

Comencé a distinguir entonces una negrura mas negra en la oscuridad: la
silueta borrosa de un cuerpo sentado. Luego adverti que otras dos cabezas
oscurecian la abertura del recinto. Agarré con fuerza mi estaca. El bulto de la
oscuridad dijo en voz mas alta y con una especie de sonsonete:

—Repite estas palabras. No caminaras a cuatro patas; ésa es la Ley.
Me quedé perplejo.

—Repite estas palabras —insisti6 el Hombre Mono, y las sombras de la
puerta las repitieron en tono amenazador. Comprendi que debia repetir aquella
estipida férmula. Y

comenzo una ceremonia absolutamente demencial.

La voz que llegaba desde la oscuridad empez6 a entonar, frase a frase, una
especie de letania que los demas repetiamos al pie de la letra. Al hacerlo, se
balanceaban hacia los lados, dandose con las manos en las rodillas, y decidi
seguir su ejemplo. Podria haber creido que ya estaba muerto y en el otro
mundo: esa oscura guarida, esas sombras grotescas, vagamente iluminadas
aqui y alla por un débil destello de luz, y todos balanceandose al unisono y
cantando:

—No caminaras a cuatro patas; ésa es la Ley. ; Acaso no somos Hombres?
—No sorberas la bebida; ésa es la Ley. ; Acaso no somos Hombres?

—No comeras carne ni pescado; ésa es la Ley. ¢ Acaso no somos Hombres?
—No cazaras a otros Hombres; ésa es la Ley. ¢ Acaso no somos Hombres?

Y asi, de la prohibicién de estos actos de locura, pasaron a la prohibicion
de lo que entonces me parecieron las cosas mas demenciales, imposibles e
indecentes que nadie pueda imaginar.

Una especie de fervor ritmico se apoderd de todos nosotros; baildbamos
cada vez mas deprisa, repitiendo la asombrosa Ley. Aparentemente, las bestias
me habian transmitido su entusiasmo, mientras en mi interior la risa y el asco
libraban su propia batalla.

Recitamos una larga lista de prohibiciones, hasta que el canto adopt6 una
nueva formula:

—Suya es la Casa del Dolor.



—Suya es la Mano que crea.
—Suya es la Mano que hiere.
—Suya es la Mano que cura.

Y asi, toda otra larga sarta de palabras —en su mayoria incomprensibles
para mi— sobre El, quienquiera que fuese. Podria haber supuesto que se trataba
de un suefio, pero jamas habia oido cantar en suefios.

—Suyo es el rayo cegador —continuamos—. Suyo el profundo mar salado.

Se me ocurrié entonces la terrible idea de que Moreau, tras animalizar a
aquellos hombres, habia infectado sus cerebros enanos con una especie de
deificacion de si mismo. Sin embargo, la conciencia de los dientes blancos y
las poderosas garras que me rodeaban era demasiado intensa para dejar de
cantar.

—Suyas son las estrellas del cielo.

Por fin concluyo6 el canto. La cara del Hombre Mono brillaba de sudor y,
ahora que mis ojos ya se habian acostumbrado a la oscuridad, aprecié mas
claramente el bulto del rincon, de donde venia la voz. Era del tamafio de un
hombre, pero parecia cubierto de pelo gris, como un skye terrier. ;Qué era
aquello? ;Qué eran todos ellos? Imaginenme alli, rodeado por las criaturas
mas horribles, tullidas y fanaticas que quepa concebir, y comprenderan como
me sentia entre aquellas grotescas caricaturas de seres humanos.

—iEs un hombre de cinco dedos, de cinco dedos, de cinco dedos... como
yo! — exclam6 el Hombre Mono.

Extendi las manos. La criatura gris del rincon se inclind hacia adelante.

—No caminaras a cuatro patas; ésa es la Ley. ;Acaso no somos Hombres? —
dijo.
Y sacando una zarpa extrafiamente deformada, me agarré los dedos. Era

como la pezufia de un ciervo transformada en garra. Estuve a punto de gritar
de sorpresa y dolor.

Acercé la cabeza para escrutarme las ufias, bajo la luz que entraba por la
abertura de la guarida. Entonces, con un escalofrio de asco, vi que su cara no
se parecia a la de un hombre, ni a la de una bestia; no era mas que una masa de
pelo gris, con tres confusas marcas mas oscuras que indicaban la posicion de
la boca y los ojos.

—Tiene ufias pequefias —dijo la espantosa criatura—. Esta bien.

Me solté la mano y yo me aferré instintivamente a la estaca con mas
fuerza.



—Come raices y hierbas. Es Su voluntad —dijo el Hombre Mono.

—Yo soy el Recitador de la Ley —replico la figura gris—. Aqui vienen todos
los nuevos para aprender la Ley. Me siento en la oscuridad y recito la Ley.

—Asi es —afiadi6é una de las bestias desde la puerta.
—Terrible es el castigo para quienes quebrantan la Ley. No hay escapatoria.

—No hay escapatoria —repiti6 la multitud de Salvajes, lanzandose miradas
furtivas los unos a los otros.

—No hay escapatoria —repitié el Hombre Mono—. No la hay. Mira! Una vez
hice algo malo, algo sin importancia. Dejé de hablar y empecé a chapurrear.
Nadie me entendia. Y me quemaron, me marcaron la mano con un hierro
candente. jFl es grande; El es bueno!

—No hay escapatoria —proclamo la criatura del rincon.
—No hay escapatoria —repitieron las bestias, mirandose de reojo.

—Porque todos deseamos el mal —continu6 el recitador de la Ley— No
sabemos lo que tu deseas. Pero lo sabremos. Algunos quieren perseguir a las
cosas que se mueven; acechar y atacar; matar y morder; morder
profundamente y succionar la sangre... Eso esta mal. No cazaras a otros
Hombres; ésa es la Ley. ; Acaso no somos Hombres?

—No hay escapatoria —respondio una bestia moteada desde la puerta.

—Porque todos deseamos el mal —dijo el Recitador de la Ley—. Algunos
arrancan las raices con manos y dientes, husmean por el suelo... Eso esta mal.

—No hay escapatoria —respondieron los Hombres desde la puerta.

—Algunos clavan las garras en los arboles; otros escarban en las tumbas de
los muertos; algunos pelean con frentes o pies o con garras; algunos muerden
de pronto sin que nadie les provoque; algunos aman la suciedad.

—No hay escapatoria —dijo el Hombre Mono, rascandose la pantorrilla.
—No hay escapatoria —repitio el Perezoso.

—Severo y cierto es el castigo; asl pues, japrende la Ley! Repite estas
palabras —y, sin poderse contener inicié de nuevo la extrafia letania, y todos
comenzamos a cantar y a movernos al compas. La cabeza me daba vueltas a
causa del parloteo y el hedor del lugar, pero segui adelante, con la esperanza
de encontrar una oportunidad.

—No caminaras a cuatro patas. Esa es la Ley ¢ Acaso no somos Hombres?

Haciamos tanto ruido que no adverti la agitacion del exterior hasta que
alguien —segun crei uno de los Hombres Cerdos a los que habia visto



anteriormente— asomo la cabeza por encima del Perezoso y grit6 algo, con
gran agitacion; algo que no logré entender. Todos los que se encontraban a la
entrada de la cabafia desaparecieron al instante. Mi Hombre Mono sali6
corriendo precipitadamente, seguido por la cosa que habia estado sentada en la
oscuridad —vi entonces que era grande y torpe y estaba cubierto de pelo
plateado—, y me dejaron solo.

Antes de llegar a la salida oi el gafiido de un sabueso. Al instante me
encontré fuera de la casucha, con la estaca en la mano y temblando hasta la
ultima fibra de mi cuerpo.

Tenia ante mi las torpes espaldas de casi una veintena de bestias, sus
cabezas deformes medio hundidas entre los omodplatos. Todos gesticulaban
con visible agitacion. Otros rostros semianimales salian de las cabafias con
expresion interrogante. Al mirar hacia donde ellos miraban divisé entre la
neblina condensada bajo los arboles que se alzaban al final del pasadizo la
figura oscura y el horrible rostro blanco de Moreau. Llevaba consigo a uno de
los sabuesos, e inmediatamente detras venia Montgomery, revolver en mano.

Quedé un instante paralizado por el miedo.

Di media vuelta y vi que otra bestia enorme, de cara gris y ojos pequenos y
brillantes, avanzaba hacia mi. A mi derecha, a unos diez metros, descubri un
estrecho agujero en la pared de la roca por el que se filtraba un rayo de luz.

—jAlto! —gritd0 Moreau mientras me acercaba hacia la grieta agrandes
zancadas—.

ijDetenedlo!

Entonces, uno tras otro, todos los rostros se volvieron hacia mi. Por
fortuna, sus mentes animales eran muy lentas.

Arremeti con el hombro contra un torpe monstruo que se volvia para
comprender a qué se referia Moreau y lo lancé de un empujén contra otro de
sus comparieros. Senti que intentaba atraparme con las manos, sin conseguirlo.
El Perezoso se abalanz6 sobre mi, y le clavé la punta de la estaca en su
horrible cara. Al instante empecé a trepar por un empinado camino: una
especie de chimenea inclinada que salia del barranco. Oi un aullido a mis
espaldas y gritos de «jCogedlo! jDetenedlo!». El monstruo de pelo gris surgio
detras de mi, luchando por introducir su voluminoso cuerpo en la grieta.

—j Vamos, vamos! —gritaban.

Trepé por la estrecha hendidura de la roca y fui a dar a la zona cubierta de
azufre, situada al oeste del poblado de las bestias.

Aquella brecha en la roca resultd6 de lo mas oportuna, pues el angosto
pasadizo que ascendia en pronunciada pendiente debi6 de obstaculizar el paso



a mis perseguidores mas proximos. Corri por el terreno blanco y descendi por
una pendiente, entre algunos arboles dispersos, hasta llegar a una explanada
cubierta de altas cafias. Luego atravesé una zona de maleza oscura y densa,
mullida bajo mis pies. Justo cuando me zambullia entre las cafias, mis
primeros perseguidores salieron de la grieta. Me abri camino entre la
vegetacion durante varios minutos. El aire no tard6 en poblarse de gritos
amenazadores a mi alrededor.

Oi el barullo que hacian mis perseguidores arriba, en la grieta; luego el
crujido de las cafias y después el chasquido ocasional de una rama al
quebrarse. Algunas de aquellas criaturas rugian como auténticos animales de
presa. Hacia la izquierda se oian los aullidos del sabueso. Los gritos de
Moreau y Montgomery procedian de la misma direccion. Giré bruscamente a
la derecha. Entonces me parecio oir la voz de Montgomery gritindome que
escapara.

La tierra legamosa cedia bajo mis pies, pero estaba desesperado y me meti
de lleno en ella, abriéndome paso con enorme dificultad, aunque avanzaba
entre las altas cafias hundido hasta las rodillas. El ruido de mis perseguidores
se habia desplazado hacia la izquierda. Tres extrafios saltamontes de color
rosa, grandes como gatos, aparecieron de repente ante mi. El sendero discurria
colina arriba, por un nuevo espacio abierto cubierto por una costra blanca, y
volvia a adentrarse en un cafiaveral.

Mas adelante cambiaba de direccion y discurria en paralelo con el borde de
otra brecha de abruptas paredes, surgida de repente con inesperada
brusquedad, como el foso de un parque inglés. Segui corriendo con todas mis
fuerzas y no vi el precipicio hasta que me encontré volando por los aires
cabeza abajo.

Aterricé de bruces entre un montén de espinos y me incorporé con una
oreja desgarrada y la cara llena de sangre. Habia caido en un escarpado
barranco —lleno de piedras y espinos y cubierto por una bruma que se
deslizaba a mi alrededor en finas franjas— por el que serpenteaba un riachuelo
desde cuyo centro salia la bruma. Me sorprendié que hubiese niebla a pleno
sol, pero no tenia tiempo para pensar en nada. Torci a la derecha, siguiendo el
curso del riachuelo, con la esperanza de llegar al mar y tener la posibilidad de
ahogarme. Poco después descubri que habia perdido la estaca en la caida.

El barranco se estrechaba por momentos, y sin darme cuenta me meti en el
arroyo.

Tuve que salir de un salto porque el agua estaba casi hirviendo. Adverti
entonces que una fina capa de espuma sulfurosa fluia sobre la superficie de la
corriente. Casi inmediatamente, el barranco hacia un recodo que revelaba el
confuso horizonte azul. El mar, ahora mas proximo, reflejaba la luz del sol en



un sinfin de destellos. Tenia calor y estaba jadeando. Veia la muerte cara a
cara. La sangre tibia me resbalaba por la cara y corria agradablemente por mis
venas. Senti algo mas que un arrebato de jubilo ante la idea de haber
despistado a mis perseguidores. Ya no deseaba ahogarme. Miré hacia el
camino por el que habia llegado hasta alli.

Agucé el oido. A excepcion del leve zumbido de los mosquitos y el canto
de algunos insectos que saltaban entre los espinos, reinaba la mas absoluta
calma. Luego oi a lo lejos el aullido de un perro, el murmullo de una
conversacion, el chasquido de un latigo y voces que se tornaron mas claras y
se debilitaron nuevamente. El ruido se alejo corriente arriba y se desvanecio.
La caza habia concluido por el momento, pero ahora sabia hasta qué punto
podia contar con la ayuda de los Salvajes.

13. Una conversacion

Giré de nuevo y continué hacia el mar. El arroyo termal se ensanchaba
hasta formar un arenal poco profundo y cubierto de algas, donde gran cantidad
de cangrejos y otros bichos de largos cuerpos con multiples patas saltaban a
mi paso. Caminé hasta la orilla del mar, y alli me senti a salvo. Me volvi a
contemplar la verde espesura que habia dejado atras, cortada como por un tajo
de humo. Pero, como digo, estaba demasiado agitado y también —algo muy
cierto que quiza quienes no conocen el peligro no entiendan— demasiado
desesperado para morir.

Pensé que ain me quedaba una oportunidad. Mientras Moreau,
Montgomery y su multitud de bestias me perseguian por la isla, sno podia ir
por la costa hasta el recinto, avanzar en paralelo al tiempo que ellos y, una vez
alli, arrancar una piedra de la pared, descerrajar la puerta pequefia y buscar un
cuchillo o una pistola para hacerles frente a su regreso? En cualquier caso, era
una oportunidad de poner precio a mi vida.

Asi pues, regresé hacia poniente, caminando por la orilla del mar. El sol, ya
en el ocaso, me lanzaba a los ojos sus rayos de calor cegador. La apacible
marea del Pacifico entraba con suave ondulacién.

En aquel lugar, la costa se perdia en direccion sur, de tal modo que el sol
quedaba a mi derecha. De pronto, a lo lejos, vi frente a mi varias figuras que
salian de los arbustos, una detras de otra: Moreau con su sabueso gris, seguido
por Montgomery y otros dos mas. Me detuve.

Al verme, empezaron a gesticular y avanzaron hacia mi. Me quedé
inmovil, viendo como se acercaban. Los dos Salvajes corrian en cabeza para



cerrarme el paso desde los matorrales que habia tierra adentro. Montgomery
también corria, pero directamente hacia mi. Moreau y los perros los seguian
mas despacio.

Por fin reaccioné y, volviéndome hacia el mar, caminé en direccion al
agua. Al principio apenas cubria. Tuve que alejarme mas de veinte metros para
que el agua me llegara a la cintura. Las criaturas marinas se apartaban a mi
paso.

—:Qué hace? —grit6 Montgomery.
Con el agua por la cintura me di la vuelta y los miré.

Montgomery jadeaba en la orilla. Tenia el rostro congestionado por el
esfuerzo y el largo pelo rubio alborotado. El labio inferior caido revelaba unos
dientes muy desiguales.

Después llegdo Moreau, con el rostro blanco e impasible y el perro —que no
cesaba de ladrarme— sujeto con una mano. Los dos llevaban sendos latigos. Un
poco mas lejos estaban los Monstruos.

—:Qué hago? Voy a ahogarme —respondi.

Montgomery y Moreau se miraron.

—¢Por qué? —pregunté Moreau.

—Porque es mejor que ser torturado por ustedes.

—Ya se lo dije —intervino Montgomery, y Moreau contest6 algo en voz baja.
—:Qué le hace pensar que voy a torturarlo? —continu6 Moreau.

—Lo que he visto —respondi—. Y esos de ahi.

—iCallese! —dijo Moreau, levantando la mano.

—No pienso callarme. Antes eran hombres. ;Qué son ahora? Al menos yo
no seré como ellos —dije.

Miré a mis interlocutores. Un poco mas alla se encontraba M'ling, el
ayudante de Montgomery, con uno de los hombres que iban en el bote. Y mas
arriba, a la sombra de los arboles, vi a mi pequefio Hombre Mono junto a otras
figuras borrosas.

—:Quiénes son esas criaturas? —dije, sefialando hacia ellas y alzando cada
vez mas el tono de voz para que todos me oyeran— Antes eran hombres,
hombres como nosotros; hombres en los que ha instilado una sustancia bestial,
hombres a los que ha esclavizado y convertido en monstruos y a los que
todavia teme. jVosotros que me escuchais! —grité, sefialando a Moreau, para
que los Monstruos pudieran oirme—. jVosotros que me escuchais! ;No veis que



estos hombres todavia os temen, sienten pavor de vosotros? ;Por qué tenéis
miedo de ellos? Vosotros sois muchos.

—iPor Dios, Prendick, callese! —exclam6 Montgomery.
—iPrendick! —grit6 Moreau.

Se pusieron a gritar los dos al tiempo como si quisieran ahogar mi voz.
Detras de ellos, los sombrios rostros de los Salvajes nos miraban fijamente,
atonitos y maravillados, sus manos deformes colgando y los hombros
encorvados. Parecia —al menos eso pensé— que intentaban comprenderme,
recordar algo de su pasado humano.

Segui gritando. Apenas recuerdo lo que decia. Que podian matar a Moreau
y a Montgomery; que no debian temerlos. De estas y otras ideas, para mi
perdicion, llené la cabeza de las bestias. El hombre de ojos verdes y vestido
con harapos oscuros al que habia conocido la tarde de mi llegada salio de entre
los arboles, seguido de otros, para oirme mejor.

Por fin me detuve para tomar aliento.

—Escticheme un momento —dijo Moreau con voz firme— y luego diga todo
lo que quiera.

—De acuerdo —respondi.

—ijLatin, Prendick! jMal Ilatin! jLatin de colegial! Pero intente
comprenderlo. Hi non sunt homines, sunt animalia qui nos habemus...
viviseccionado. Un proceso de transformacion en seres humanos. Venga a la
orilla y se lo explicaré.

—iBonita historia! —dije, riendome—. Hablan, construyen casas y cocinan.
Luego fueron hombres. Es probable que me acerque a la orilla.

—Un poco mas lejos de donde se encuentra ahora, el agua es profunda y
esta llena de tiburones.

—Eso es lo que quiero —respondi—. Algo subito y rapido.

—Espere un momento —dijo. Se saco un objeto brillante del bolsillo y lo
dej6 caer a sus pies— Es un revolver cargado. Montgomery hara lo mismo con
el suyo. Ahora subiremos por la playa hasta donde usted diga. Cuando estemos
lejos, venga y recoja los revdlveres.

—iNo lo haré! Tiene otro revolver.

—Quiero que reflexione, Prendick. En primer lugar, nunca lo invité a venir
a esta isla.

En segundo lugar, de haber querido hacerle algo malo le habriamos
drogado, y en tercer lugar, ahora que ya ha pasado el momento de panico y



puede pensar un poco, digame:

;cree sinceramente que Montgomery es tan malo como usted imagina? Lo
hemos seguido por su bien. Porque la isla esta llena de... fendmenos hostiles.
¢Por qué ibamos a dispararle si usted mismo se ha ofrecido a ahogarse?

—;Por qué envio... a su gente a por mi cuando estaba en la cabafia?

—Estabamos seguros de que lo alcanzariamos y lo pondriamos a salvo.
Luego, por su bien abandonamos la busqueda.

Medité durante un rato. Parecia posible. Posteriormente recordé algo.
—Pero yo vi en el recinto...
—Era el puma.

—Mire, Prendick —comenzé Montgomery—. Es usted un perfecto idiota.
Salga del agua, coja los revolveres y hable. No podriamos hacerle nada mas de
lo que le estamos haciendo en este momento.

Debo confesar que siempre desconfié de Moreau; le tenia miedo. Sin
embargo, Montgomery era un hombre que me inspiraba confianza.

—Suban a la playa —dije, después de pensarlo un rato; y a continuacion
afadi—: Con las manos arriba.

—No podemos hacer eso —explico Montgomery con un ilustrativo
movimiento de hombros—. Seria poco digno.

—Entonces, subanse a los arboles, si lo prefieren —respondi.
—jQué estupida ceremonia! —continu6 Montgomery.

Al darse la vuelta se encontraron con seis o siete grotescas criaturas que, a
pesar de estar alli, bajo el sol, proyectando sus sombras y moviéndose,
resultaban increiblemente irreales. Montgomery chasqueé el latigo ante ellas,
y corrieron a refugiarse entre los arboles. Cuando Montgomery y Moreau se
encontraban a una distancia que juzgué prudencial, sali del agua, cogi los
revolveres y los examiné. Para convencerme de que no se trataba de un truco,
disparé a un trozo de lava redondo y tuve la satisfaccién de contemplar cémo
la piedra se pulverizaba y la playa se llenaba de lascas.

Todavia vacilé un instante.

—Asumiré el riesgo —dije al fin, y con un revélver en cada mano subi por la
playa hacia ellos.

—Eso esta mejor —dijo Moreau, con total sinceridad—. Su alterada
imaginacion me ha hecho perder la mejor parte del dia.

Y con un aire de desprecio que me result6 humillante, Moreau y



Montgomery se volvieron y echaron a andar delante de mi.

El grupo de bestias que atin merodeaba por alli volvio a esconderse entre
los arboles.

Pasé junto a ellos con la mayor serenidad posible. Uno de ellos comenz6 a
seguirme, pero retrocedi6 en seguida cuando Montgomery restallo el latigo. El
resto permanecio en silencio, observandonos. Puede que antes fuesen
animales, pero jamas habia visto a un animal intentando pensar.

14. El Doctor Moreau se explica

—Y ahora, Prendick, se lo explicaré todo —dijo el doctor Moreau en cuanto
hubimos comido y bebido—. Debo confesar que es el invitado mas dictatorial
de cuantos he tenido. Le advierto que éste es el ultimo favor que le hago. La
proxima vez que amenace con suicidarse no haré nada por evitarlo, aunque
salga perjudicado.

Se sentd en mi hamaca con un cigarro a medio consumir entre los habiles y
blancos dedos. La luz de la oscilante lampara le cala de lleno sobre el pelo
blanco, mientras miraba las estrellas por la ventana. Me senté lo mas lejos
posible, con la mesa por medio y los revolveres a mano. Montgomery no
estaba presente. No me apetecia estar con los dos en una habitacion tan
pequena.

—¢Admite que ese ser humano viviseccionado, como usted lo llama, no es
mas que el puma? —dijo Moreau. Me habia llevado a visitar el horror del
cuarto interior para que me asegurase de que no era un ser humano.

—Es el puma —asenti—, que aun esta vivo, pero tan lleno de cortes y
mutilado como espero no volver a ver jamas a ningun ser vivo. De todas las
vilezas...

—Eso no tiene importancia —me interrumpio Moreau—. Ahorreme al menos
esos terrores juveniles. Montgomery era igual. Usted admite que se trata del
puma. Ahora, guarde silencio mientras pronuncio mi leccién de fisiologia.

Y entonces, en un tono soberanamente aburrido, que poco a poco se fue
animando, comenzd a explicarme su trabajo. Fue claro y convincente. De vez
en cuando ponia en su voz una nota sarcastica. Lo cierto es que senti
verglienza de nuestra mutua situacion.

Las criaturas que habia visto no eran hombres; nunca lo habian sido. Eran
animales, animales humanizados, fruto de la viviseccién.



—Usted olvida lo que un buen vivisector puede hacer con los seres vivos —
dijo Moreau—. Por mi parte, no acabo de entender por qué nadie ha intentado
lo que yo he hecho aqui. Claro que se han hecho algunos intentos: amputacion,
incision de lengua, extirpaciones. Sin duda sabra que el estrabismo puede
mejorar o curarse con cirugia.

También sabra que, en el caso de las extirpaciones, se producen toda clase
de cambios secundarios, alteraciones de las pasiones, alteraciones en la
secrecion de tejido adiposo...

Seguro que ha oido hablar de estas cosas.
—Claro que si —dije—. Pero esas horribles criaturas suyas...

—Cada cosa a su tiempo —interrumpid, haciendo un movimiento con la
mano—.

Solo estoy empezando. L.o que usted ha visto son casos de alteracion sin
importancia. La cirugia es capaz de obtener resultados mucho mejores. Puede
crear, ademas de destruir y transformar. Quizd haya oido hablar de una
intervencion quirurgica muy corriente a la que se recurre para reparar una
nariz rota. Consiste en cortar tejido de la frente, afiadirlo a la nariz y dejarlo
cicatrizar en su nueva posicion. Es como una especie de injerto de una parte
del animal en otra. Injertar material recién obtenido de otro animal también es
posible... Es el caso de los dientes, por ejemplo. El injerto de piel y hueso se
realiza para facilitar la cicatrizaciéon. El cirujano coloca en el centro de la
herida tiras de piel de otro animal, o fragmentos de hueso de una victima
recién sacrificada. El espolon del gallo de Hunter (puede que haya oido hablar
de ello) es perfecto para el cuello del toro. Y también son dignas de mencion
las ratas rinocerontes de los zuavos argelinos. Son monstruos creados
afladiéndole al hocico de una rata ordinaria un trozo de su propia cola y
dejandolo cicatrizar en esa posicion.

—Monstruos creados —repeti yo—. Entonces quiere decir que...

—Si. Las criaturas que usted ha visto son animales viviseccionados y
vueltos a esculpir para darles nuevas formas. A ello, al estudio de la
plasticidad de las formas vivas, he dedicado mi vida. He estudiado durante
afios y mis conocimientos han aumentado poco a poco. Veo que esta usted
horrorizado y, sin embargo, no le estoy diciendo nada nuevo. Todo estaba ya
en la anatomia practica hace ya afios, pero nadie se atrevio a intentarlo. No es
solo la forma exterior de un animal lo que puedo transformar. La fisiologia, los
procesos quimicos de la criatura, también pueden ser susceptibles de una
transformacion duradera, muestra de lo cual son las vacunas y otros métodos
de inoculacién con materia viva o muerta que sin duda le seran familiares.

»Otra operacion similar es la transfusion de sangre, asunto con el que



inicié mis investigaciones. Estos son todos los casos conocidos. Otros no tan
conocidos, y quiza mucho mas abundantes, fueron las operaciones de aquellos
médicos medievales que fabricaban enanos, mendigos tullidos y monstruos de
circo, de cuya técnica aun se conservan ciertos vestigios en la manipulacion
preliminar del joven saltimbanqui o contorsionista. Victor Hugo habla de ello
en El hombre que rie... Pero quiza mi proposito es ahora mas completo. ;Se va
dando cuenta de que es posible trasplantar el tejido de una parte del animal a
otra, o de un animal a otro, alterar sus reacciones quimicas y su crecimiento,
modificar las articulaciones de sus extremidades e incluso transformar su
estructura mas intima?

»Y sin embargo, esta extraordinaria rama del conocimiento nunca habia
sido tratada como un fin ni de manera sistematica por los investigadores
modernos, hasta que yo me dediqué a ello. La cirugia ha llegado a cosas
parecidas en ultima instancia; la mayoria de los hechos similares, que yo
recuerde, han sido demostrados, digamos, por accidente; por tiranos,
criminales, criadores de caballos y de perros y toda clase de hombres torpes e
incompetentes que trabajaban para sus propios fines inmediatos. Yo fui el
primer hombre que abordo la cuestion utilizando la cirugia antiséptica y con
un conocimiento realmente cientifico de las leyes del crecimiento.

»No obstante, cabe imaginar que este tipo de cirugia se haya practicado
antes clandestinamente. Criaturas como los hermanos siameses... Y en las
criptas de la Inquisicion. No cabe duda de que su objetivo no era sino el arte
de la tortura, pero al menos algunos de los inquisidores debieron de tener un
minimo de curiosidad cientifica.

—Pero estas cosas —dije yo—, estos animales hablan.

El dijo que asi era y procedi6 a sefialar que las posibilidades de la
viviseccion no terminan en la simple metamorfosis fisica. A un cerdo se le
puede educar. La estructura mental es ain menos determinada que la corporal.
La ciencia del hipnotismo, cada vez mas cultivada, parece apuntar a la
posibilidad de sustituir viejos instintos inherentes por sensaciones nuevas. De
hecho, gran parte de lo que llamamos educacién moral es una transformacion
artificial y una perversién del instinto semejante a las obtenidas bajo hipnosis;
la belicosidad se domestica y se convierte en valeroso instinto de sacrificio,
mientras que la sexualidad reprimida se transforma en emocién religiosa. Y la
gran diferencia entre el hombre y el mono reside en la laringe, segtn dijo, en
la incapacidad para pronunciar con delicadeza diferentes simbolos sonoros que
actuan como soporte del pensamiento. En esto no estuve de acuerdo con él,
pero, no sin cierta descortesia, hizo caso omiso de mi objecion. Insistio en que
era asl y continuo6 con el relato de sus trabajos.

Le pregunté por qué habia tomado como modelo al ser humano. Entonces



me parecio, y aun hoy sigue pareciéndomelo, que aquella eleccién encerraba
una extrafia perversidad.

Confeso que todo habia sido fruto de la casualidad.

—También habria podido dedicarme a convertir ovejas en llamas y llamas
en ovejas.

Supongo que la figura humana tiene algo que atrae al espiritu artistico mas
que cualquier otra forma animal. Pero no me he limitado a la creacion
humana. En un par de ocasiones... —se quedo callado, casi durante un minuto—.
iEstos afios! jComo han pasado! Hoy he perdido todo un dia para salvarle a
usted la vida, y ahora estoy perdiendo una hora explicandole mi punto de
vista.

—Pero —dije yo— sigo sin comprender. ;Como puede justificar el dolor que
causa?

Lo unico que a mi entender podria excusar la viviseccion seria alguna
aplicacion...

—Precisamente —interrumpi6o—. Pero yo soy diferente. Partimos de bases
diferentes.

Usted es materialista.
—Yo no soy materialista —comencé a decir acaloradamente.

—Para mi, si. Porque es precisamente la cuestion del dolor lo que nos
divide. Desde el momento en que la visién o la audicién del dolor le pone
enfermo, desde el momento en que su propio dolor le arrastra, desde el
momento en que el dolor es la razén fundamental de sus premisas sobre el
pecado, desde ese momento, es usted un animal; un animal que piensa, con un
poco mas de claridad, lo que un animal simplemente siente. Ese dolor....

Ante aquel sofisma, me encogi de hombros con impaciencia.

—iPero eso es una naderia! Una mente realmente abierta a las ensefianzas
de la ciencia debe comprender que es insignificante. Puede ser que, salvo en
este pequefio planeta, en esta particula de polvo cosmico que desaparecera
mucho antes que pudiéramos alcanzar la estrella mas proxima, puede ser, digo,
que en ningun otro lugar exista eso que llamamos dolor. Pero las leyes hacia
las que caminamos a tientas... ;Por qué existe el dolor, en esta tierra, entre los
seres vivos?

Mientras hablaba, se sacé del bolsillo una pequefia navaja, la abrio y
movio la silla para mostrarme el muslo. Luego, escogiendo deliberadamente
un lugar adecuado, hundio la hoja en la pierna y la sacé inmediatamente.

—Sin duda, ya habra visto esto antes. Duele menos que un pinchazo de



alfiler. ; Pero qué demuestra? La capacidad de sentir dolor no le es necesaria al
musculo, y por lo tanto no existe; solo se necesita hasta cierto punto en la piel,
y s6lo determinadas zonas del muslo son capaces de percibir el dolor. El dolor
no es mas que un consejero médico que nos informa y estimula. No toda la
materia viva es capaz de sentir dolor, ni todo nervio, ni siquiera todos los
nervios sensoriales. No hay el menor atisbo de dolor, de auténtico dolor, en las
sensaciones del nervio 6ptico. Cuando el nervio 6ptico es herido, lo tinico que
ve son destellos de luz, del mismo modo que una enfermedad del nervio
auditivo no produce mas que un ligero zumbido en los oidos. Las plantas no
sienten dolor; los animales inferiores, animales como la estrella de mar o el
cangrejo de rio, es posible que no sientan dolor. Sin embargo, los hombres,
cuanto mas inteligentes son, mas velan por su propio bienestar y tanto menos
necesitan ese estimulo que los preserva del peligro. Jamas he oido hablar de
algo inutil que, antes o después, la evolucion no haya desterrado de la
existencia. ;Y usted? Y el dolor no es necesario.

»Ademas, soy un hombre muy religioso, Prendick, como ha de ser todo
hombre en su sano juicio. Puede que yo crea haber visto mas caminos del
Hacedor que usted, porque he seguido Sus leyes, a "mi manera", durante toda
mi vida, mientras que usted, segun tengo entendido, se ha dedicado a
coleccionar mariposas. Y le aseguro que el placer y el dolor no tienen nada
que ver con el cielo o el infierno. jPlacer y dolor! ;Qué son sus éxtasis
teologicos sino las huries de Mahoma, pero en la oscuridad? Esta reserva de
hombres y mujeres agredidos por el dolor y el placer, Prendick, llevan la
marca de la bestia, la marca de la bestia de la cual proceden. jDolor! El dolor y
el placer seran para nosotros una caracteristica s6lo mientras nos movamos
entre el polvo...

»Ya ve, Prendick, que he llevado a cabo esta investigacion siguiendo el
curso natural de las cosas. Es el unico modo, que yo sepa, en que se puede
realizar una investigacion cientifica. Hice una pregunta, ideé un procedimiento
para obtener una respuesta, y el resultado fue una nueva pregunta. ;Sera
posible esto o sera posible aquello? No se imagina lo que esto significa para
un investigador, la pasion intelectual que crece en él.

No se imagina el extrafio deleite que estos deseos intelectuales producen.
Lo que uno tiene ante si deja de ser un animal, un semejante, para convertirse
en un problema. jDolor simpatico! Todo cuanto sé de él lo recuerdo como algo
que yo mismo sufria hace afios.

Yo deseaba, entonces no deseaba nada mas, descubrir el limite de la
plasticidad de una forma viviente.

—Pero —dije yo— eso es una aberracion.

—Hasta ahora nunca me habian preocupado los aspectos éticos de la



cuestion. El estudio de la Naturaleza vuelve al hombre tan cruel como la
propia Naturaleza. Yo he seguido adelante sin tener en cuenta nada mas que la
cuestion que perseguia, y el material ha ido... acuamulandose en el interior de
esas cabanas... Hace casi once afios que llegamos aqui, Montgomery, yo y seis
canacas. Recuerdo como si fuera ayer la verde quietud de la isla y el océano
vacio a nuestro alrededor. Parecia que el lugar me estaba esperando.

»Desembarcamos las provisiones y construimos la casa. Los canacas
edificaron unas chozas cerca del barranco. Yo empecé a trabajar aqui con lo
que habia traido. Al principio me ocurrieron un par de cosas desagradables.
Comencé con una oveja y la maté al cabo de un dia por un desliz del
escalpelo; cogi otra oveja y la dejé atada hasta que cicatrizé. En el momento
de terminar el trabajo me parecio bastante humana, pero cuando volvi a verla
me senti decepcionado; se me parecia mucho y estaba aterrorizada, y eso que
solo tenia la inteligencia de una oveja. Cuanto mas la miraba mas torpe me
parecia, hasta que al final decidi liberar al monstruo de su dolor. Estos
animales sin valor, estos bichos obsesionados por el miedo y movidos por el
dolor, sin siquiera una chispa de espiritu de lucha para hacer frente al
tormento, no sirven para crear un ser humano.

»Luego lo intenté con un gorila y, trabajando con infinito cuidado y
venciendo dificultad tras dificultad, obtuve mi primer hombre. Lo modelé
durante toda una semana, trabajando dia y noche. En su caso, lo principal era
el cerebro: habia mucho que afiadir, mucho que cambiar. Una vez lo hube
terminado y lo vi tendido ante mi, vendado e inmévil, me parecié un ejemplar
corriente del negroide corriente. Cuando tuve la completa seguridad de que
viviria, lo dejé solo, y al volver a la habitacion encontré a Montgomery en un
estado parecido al suyo. Habia oido algunos gritos de esos que tanto le
molestaron a usted. Al principio no confiaba en él plenamente.

»Los canacas también se dieron cuenta de que algo raro estaba pasando.
Mi presencia les producia panico. Consegui vencer la resistencia de
Montgomery, pero lo mas dificil para ambos fue lograr que los canacas no nos
abandonaran. Finalmente lo hicieron, y por eso perdimos el yate. Pasé muchos
dias educando a la bestia (ya hacia tres o cuatro meses que la tenia). Le ensefié
los rudimentos de la lengua inglesa, ciertas nociones de calculo e incluso
consegui que leyese el alfabeto. Pero su aprendizaje fue muy lento, aunque me
habia topado con idiotas atun mayores. En un principio su mente era como una
hoja en blanco; no recordaba lo que habia sido en el pasado. Cuando se le
curaron las cicatrices solo le qued6 algo de dolor y cierto envaramiento; era
capaz de conversar un poco, y lo llevé a conocer a los canacas.

»Al principio le tenian un miedo espantoso, y eso me ofendia bastante,
porque yo me sentia orgulloso de €l, pero parecia tan manso y era tan humilde
que acabaron aceptandolo y ocupandose de su educacion. Aprendia deprisa;



era mimético y adaptable, y se construyé un chamizo a mi juicio mejor que los
demas del poblado. Habia entre aquellos muchachos una especie de misionero
que le ensefi6 a leer, o al menos a deletrear, y le inculco ciertos conceptos
morales basicos. Pero, al parecer, las costumbres de la bestia dejaban mucho
que desear.

»Me tomé unos dias de descanso y, aprovechando un estado de animo
favorable, me dispuse a escribir un informe sobre el asunto para despertar a la
fisiologia inglesa. Luego me encontré a la criatura agazapada en lo alto de un
arbol y parloteando con dos canacas que habian estado molestandolo. Lo
amenacé, le dije que su proceder era inhumano, desperté en él un sentimiento
de vergiienza y volvi aqui dispuesto a mejorar los resultados de mi trabajo
antes de presentarlos en Inglaterra. Y los he mejorado, pero, en cierto sentido,
se esta produciendo un retroceso: las manifestaciones de rebeldia crecen dia a
dia... Quiero hacer cosas mejores. Quiero conseguirlo. El puma...

»En fin, ésta es la historia. Todos los canacas han muerto. Uno cay6 por la
borda de la lancha y otro murio al pisar una planta venenosa con una herida
que tenia en el talon.

Tres huyeron en el yate y, supongo y asi lo espero, se ahogaron. Al otro...
lo mataron.

Pero los he sustituido. Al principio, Montgomery no estaba dispuesto a
hacer nada...

—:Qué fue del dltimo? —pregunté bruscamente—. ; Cémo muri6?
—Lo cierto es que, tras hacer varias criaturas humanas, creé algo...
—:S1? —dije.

—Lo mataron.

—No comprendo —dije—; quiere decir que...

—Lo mato, si. Y mat6 también a otras criaturas que consiguio atrapar. Lo
perseguimos durante dos dias. Se nos escapd por accidente. Yo no tenia la
menor intencion de dejarlo en libertad. No estaba terminado. No era mas que
un experimento.

Era una cosa sin brazos ni piernas, de rostro horrible, que se arrastraba por
el suelo como una serpiente. Tenia muchisima fuerza y estaba enfurecido por
el dolor. Se desplazaba girando sobre si mismo, como una marsopa.
Permanecio varios dias escondido en la selva, haciendo dafio a todo el que se
cruzaba en su camino, hasta que lo encontramos.

Entonces se dirigio hacia el norte de la isla y el grupo se dividi6 para
cercarlo.



Montgomery insistio en venir conmigo. Montgomery llevaba un rifle y,
cuando lo encontramos, disparé contra €él ... Después de aquello me cefii al
ideal humano, salvo en asuntos de poca monta.

Se quedo en silencio. Yo lo miraba sin decir nada. —Desde hace ya veinte
afios (contando los nueve que pasé en Inglaterra) he seguido adelante con mi
trabajo, y todavia hay algo en todo lo que hago que me decepciona, algo que
me deja insatisfecho, que me desafia a seguir intentandolo. A veces me supero,
otras no lo consigo, pero siempre me quedo muy lejos de alcanzar mi suefio.
La forma humana que ahora obtengo con relativa facilidad es agil y graciosa, o
corpulenta y fuerte, pero suelo tener problemas con las manos y con las garras,
partes muy dolorosas que no me atrevo a modelar con libertad.

Sin embargo, es la sutil tarea de reorganizacion del cerebro donde reside
mi preocupacion principal. La inteligencia de mis criaturas es increiblemente
escasa, presenta innumerables fallos y lagunas inesperadas. Pero lo mas
insatisfactorio de todo es algo que no logro descubrir, algo que reside en el
control de las emociones, pero que no sé exactamente donde se encuentra.
Anhelos, instintos, deseos de hacer dafio a la humanidad, una extrafia reserva
oculta que estalla de pronto y llena a la criatura de ira, de odio o de temor.

»Mis criaturas le parecieron a usted, desde el primer momento, extrafias y
misteriosas. Sin embargo, a mi, justo después de hacerlas, me parecen seres
indiscutiblemente humanos. Luego, cuando los observo, esa conviccion se
desvanece. Primero un rasgo animal, luego otro, afloran a la superficie y me
observan atentamente... Pero lo conseguiré. Cada vez que sumerjo a un ser
vivo en las ardientes aguas del dolor me digo:

"Esta vez acabaré por completo con el animal, esta vez haré una criatura
racional de mi propia invencién". Al fin y al cabo, ;qué son diez afios? El
hombre lleva cien mil en la creacion.

Se quedd pensativo.
—Pero me estoy acercando. Mi puma...
Y tras un silencio afiadio:

—Vuelven a sus origenes. En cuanto aparto mi mano de ellos, la bestia
comienza a deslizarse sigilosamente, a afirmarse de nuevo...

Hubo otro largo silencio.
—Entonces, ¢los encierra en esas guaridas? —pregunté.

—Son ellos quienes se marchan. Los echo cuando empiezo a descubrir en
ellos al animal, y lo cierto es que se van alli. Temen esta casa y me temen a mi.
Lo que hay alli es una especie de parodia de la humanidad. Montgomery esta
al corriente de todo lo que ocurre. Ha educado a un par de ellas para que nos



sirvan. Se avergiienza de ello, pero creo que ha llegado a tomar cierto carifio a
algunas de estas bestias. Es asunto suyo. A mi me producen una terrible
sensacion de fracaso. No me intereso por ellas. Supongo que siguen las
directrices del misionero canaca y llevan un remedo de vida racional, jpobres
bestias! Hay algo a lo que llaman la Ley. Cantan himnos, construyen sus
propias guaridas, recogen fruta de los arboles y arrancan hierbas; incluso se
casan. Pero yo veo mas alla de todo esto, veo el interior de sus almas y sélo
encuentro el alma de las bestias, bestias perecederas, su célera y el deseo de
vivir y satisfacerse a si mismas... Y sin embargo, son extrafias, complejas,
como todo ser vivo. Hay una especie de creciente rivalidad en ellas, parte
vanidad, parte instinto sexual inutil, parte curiosidad indtil. El resultado para
mi es vana burla. Tengo esperanzas en ese puma; he trabajado intensamente en
su cabeza y en su cerebro...

»Y ahora —dijo, poniéndose en pie tras un largo silencio durante el cual
cada uno se sumid en sus propios pensamientos—, scual es su opinion?
¢ Todavia me tiene miedo?

Lo miré y solo vi a un hombre de pelo blanco, de rostro palido y de mirada
tranquila.

Si no fuera por su serenidad, por ese toque casi de belleza que emanaba de
su calma, y por su majestuosa figura, podria haber pasado inadvertido entre un
centenar de decentes y ancianos caballeros. Entonces me estremeci. A guisa de
respuesta a su segunda pregunta le tendi un revolver con cada mano.

—Quédeselos —dijo con un bostezo. Se levantd, me mird un instante y
sonrio— Ha tenido usted dos dias muy agitados. Le aconsejo que duerma un
poco. Me alegro de haber aclarado las cosas. Buenas noches.

Me examindé un momento reflexivamente y se marchd por la puerta
interior. Cerré con llave de inmediato la puerta de fuera.

Volvi a sentarme y estuve un rato como paralizado, tan agotado emocional,
fisica y mentalmente, que no podia pensar salvo en lo que habiamos hablado.
La ventana negra me miraba fijamente como un ojo. Por fin, haciendo un
esfuerzo, apagué la lampara y me tumbé en la hamaca. En seguida me quedé
dormido.

15. Los monstruos

Me desperté temprano. Lo primero que me vino a la mente fueron las
explicaciones de Moreau, claras y precisas. Me levanté de la hamaca y me
acerqué a la puerta para asegurarme de que la llave estaba echada. Luego



comprobé el barrote de la ventana y vi que estaba perfectamente asegurado. El
hecho de que aquellas criaturas no fueran en realidad mas que monstruos
salvajes, simples parodias grotescas de la especie humana, me producia una
vaga inquietud con respecto a lo que serian capaces de hacer, mucho peor que
cualquier terror definido. Alguien llam¢ a la puerta, y oi el empalagoso acento
de M'ling. Me meti en el bolsillo uno de los revolveres y, sin quitar la mano de
él, abri la puerta.

—Buenos dias, sefior —dijo. Ademas del acostumbrado desayuno a base de
verduras, esta vez traia un conejo mal guisado. Montgomery aparecio tras él.
Capt6 de inmediato con su mirada la posicion de mi brazo y esboz6 una débil
sonrisa.

El puma descansaba aquel dia, en espera de que cicatrizasen sus heridas,
pero Moreau, de costumbres singularmente solitarias, no se unid a nosotros.
Hablé con Montgomery para aclarar mis ideas sobre el modo de vida de los
Salvajes. Ante todo, me interesaba saber como impedian que los monstruos
inhumanos atacasen a Moreau y a Montgomery, o se destrozaran los unos a los
otros.

Me explicoO que su relativa seguridad residia en la limitada capacidad
intelectual de los Monstruos. A pesar de su relativa inteligencia y de la
tendencia de sus instintos animales a reaparecer, Moreau habia implantado en
sus mentes ciertas ideas fijas que limitaban por completo su imaginacion. En
realidad, estaban hipnotizados, les habian inculcado que ciertas cosas son
imposibles y otras estan prohibidas, y estas prohibiciones se hallaban
implicitas en sus mentes, anulando todo intento de desobediencia o litigio.

Pero la situacion no era tan estable en lo relativo a ciertos aspectos en los
que el antiguo instinto amenazaba los intereses de Moreau. Una serie de
normas a las que llamaban la Ley (y que yo les habia oido recitar) luchaba en
sus mentes contra el anhelo, siempre rebelde y profundamente arraigado, de su
naturaleza animal. Tanto Montgomery como Moreau mostraban especial
interés en impedirles que conocieran el sabor de la sangre. Temian las
inevitables consecuencias que este sabor podia provocar.

Montgomery me explico que la Ley, especialmente entre los Salvajes de
origen felino, se debilitaba curiosamente al anochecer y que, en ese momento,
el animal cobraba mayor fuerza. El creptisculo despertaba en ellos el espiritu
de aventura y se atrevian entonces a hacer cosas que durante el dia ni siquiera
habrian sofiado. Eso explicaba por qué el Hombre Leopardo me habia estado
acechando la noche de mi llegada. Pero durante los primeros dias de mi
estancia en la isla s6lo habian quebrantado la Ley a escondidas y después del
anochecer; durante el dia, el ambiente general era de obediencia a sus
multiples prohibiciones.



Y éste es quiza el momento de relatar algunos hechos generales sobre la
isla y los Monstruos. La isla, de contorno irregular, se elevaba a poca altura
sobre el ancho y vasto mar, y abarcaba una superficie total de unos veinte
kilometros cuadrados. Era de origen volcanico y estaba bordeada en tres de
sus lados por arrecifes de coral. Algunas fumarolas hacia el norte y un
manantial de agua caliente eran los Unicos vestigios de las fuerzas que tiempo
atras la habian originado. De cuando en cuando se dejaba sentir un ligero
temblor de tierra y, a veces, la linea ascendente de la espiral de humo se veia
acrecentada por bocanadas de vapor. Pero eso era todo. La poblacion de la isla,
segin me informé Montgomery, ascendia a poco mas de sesenta de aquellas
extranas creaciones de Moreau, sin contar con las monstruosidades menores
que vivian entre la maleza y carecian de forma humana.

En total habia creado casi ciento veinte Monstruos, pero muchos habian
muerto, y otros, como aquella cosa retorcida y sin piernas de la que me habia
hablado, habian encontrado una muerte violenta. En respuesta a mi pregunta,
Montgomery dijo que efectivamente tenian descendencia, pero que, por lo
general, los hijos morian. No habia ninguna prueba de que heredasen las
caracteristicas humanas adquiridas por sus progenitores. Cuando vivian,
Moreau se los llevaba para imprimir en ellos la forma humana. Los machos
eran mas numerosos que las hembras y éstas se hallaban expuestas a una
continua persecucion furtiva, a pesar de que la Ley ordenaba la monogamia.

Me resulta imposible describir a los Salvajes con detalle —no estoy
acostumbrado a fijarme en los detalles— y por desgracia no sé dibujar. Quiza lo
que mas me llamaba la atencion en ellos era la desproporcion entre las piernas
y la longitud de sus troncos, y aun asi —tan relativa es nuestra idea de la
elegancia— acabé acostumbrandome a sus formas, e incluso llegué a pensar
que mis largos muslos eran desgarbados. Otra caracteristica era la posicion de
la cabeza, echada hacia adelante, y la torpe e inhumana curvatura de su espina
dorsal. Ni siquiera el Hombre Mono tenia ese hundimiento en la parte inferior
de la espalda que tanta gracia confiere a la figura humana. Casi todos eran
muy cargados de hombros y los cortos antebrazos les colgaban languidamente
a ambos lados del cuerpo.

Algunos eran muy peludos, al menos hasta el final de mi estancia en la
isla.

Otro rasgo evidente de su deformidad se encontraba en las caras,
mayoritariamente prognatas, con malformaciones en las orejas, la nariz grande
y prominente, el pelo muy abundante o erizado y los ojos de un color extrafio
o desplazados. Ninguno de ellos podia reir, aunque el Hombre Mono emitia
una especie de chillido, como una risa ahogada.

Aparte de estas caracteristicas generales, sus cabezas poco tenian en



comun; cada cual conservaba las cualidades propias de su especie: el sello
humano deformaba al leopardo, el buey, el cerdo o cualquier otro animal
empleado para modelar a la criatura, pero no lograba disimularlo. También sus
voces eran extremadamente variadas. Todos tenian las manos malformadas, y
aunque algunas me sorprendieron por su inesperada apariencia humana, a casi
todas les faltaba algliin dedo, eran imperfectas en las ufias y carecian de
cualquier sensibilidad tactil.

Las mas formidables de estas criaturas eran el Hombre Leopardo y un
monstruo hibrido de hiena y cerdo. De mayor tamafio eran los tres toros que
arrastraron el bote hasta la playa. Les seguia el Hombre de Pelo Plateado, que
era ademas el Recitador de la Ley, M'ling, y un cruce de mono y cabra,
semejante a un satiro. Habia tres Hombres Cerdo y una Mujer Cerdo, una
Yegua—Rinoceronte y otras hembras cuyos origenes no lograba descifrar.
Habia también algunos Lobos, un Oso—Toro y un Hombre San Bernardo. Ya
he descrito al Hombre Mono. Y habia ademas una vieja particularmente
odiosa (y maloliente), mezcla de zorro y osa, que me repugno desde el primer
momento.

Al parecer, era muy devota de la Ley. Habia otras criaturas de menor
tamafo: algunos cachorros moteados y mi pequefio Perezoso. jPero ya esta
bien!

Al principio, las bestias me horrorizaban, su animalidad me resultaba
demasiado intensa, pero inconscientemente me fui acostumbrando a su
presencia. Ademas, la actitud de Montgomery también influyé en mi. Habia
pasado tanto tiempo con ellos que habia llegado a considerarlos casi como a
seres humanos normales. Sus dias de Londres se le antojaban ya un pasado
imposible y glorioso. Sélo una vez al afio iba a Africa para negociar con el
agente de Moreau, tratante de animales. Apenas se relacionaba con la gente en
aquel pueblecito marinero de mulatos espafioles. Segun me dijo, los hombres
del barco le resultaron en un primer momento tan extrafios como a mi los
Monstruos —de piernas anormalmente largas, de rostros chatos y frentes en
exceso prominentes—, ademas de recelosos, peligrosos y de malos
sentimientos. De hecho, los hombres no le gustaban. A mi me habia tomado
simpatia, pensaba, porque me habia salvado la vida.

Llegué a pensar que Montgomery sentia un secreto afecto por algunas de
aquellas bestias, cierta depravada atraccion por algunas de sus costumbres, que
inicialmente intento disimular ante mi.

M'ling, el ayudante de Montgomery, el primero de los Salvajes al que
habia conocido, no vivia con los demas al otro lado de la isla, sino en una
pequeiia perrera detras del recinto. No era tan inteligente como el Hombre
Mono, pero si mucho mas docil, y era, de todas las bestias, la que tenia un



aspecto mas humano; ademas, Montgomery le habia ensefiado a preparar la
comida y a realizar las tareas domésticas habituales. Era un complejo trofeo de
la terrible maestria de Moreau —un oso mezclado con perro y buey— y una de
sus mas logradas creaciones. M'ling profesaba una ternura y una devocion
extrafias hacia Montgomery, quien a veces reparaba en é€l, lo acariciaba, lo
llamaba medio en broma, y él se ponia a dar brincos, lleno de alegria; otras
veces, en cambio, lo maltrataba —sobre todo cuando habia bebido whisky—, le
daba patadas y le tiraba piedras o tizones encendidos. Pero, ya lo tratara bien o
mal, no habia para él nada como estar cerca de su amo.

Ya he dicho que llegué a acostumbrarme a los Salvajes, y mil cosas que en
un principio me parecieron antinaturales y repulsivas pronto me resultaron
naturales y ordinarias. Supongo que todo en esta vida cobra el matiz del color
predominante en su entorno: Montgomery y Moreau eran individuos
demasiado peculiares para que yo pudiera mantener mis creencias generales
sobre el género humano. Cuando veia a una de las torpes criaturas bovinas que
arrastraban la lancha pisoteando la maleza, me preguntaba, haciendo grandes
esfuerzos por recordar, en qué diferian de un patan cualquiera que volvia a
casa tras su jornada de trabajo; o cuando me encontraba con la Osa—Zorra, de
rostro astuto e ingenio curiosamente humano, tenia la sensacion de haberla
visto antes en algun callejon de la ciudad.

No obstante, la bestia se manifestaba de cuando en cuando con toda su
crudeza. Un hombre muy feo, un jorobado a todas luces salvaje, agazapado en
la abertura de una de las guaridas, estiraba los brazos al tiempo que bostezaba,
revelando unos incisivos afilados como tijeras y unos caninos brillantes como
espadas y acerados como puiiales. A veces, cuando en un estrecho sendero me
cruzaba con una figura femenina vestida de blanco y un subito arranque de
valor me permitia mirarla a los ojos, descubria, con tremenda repulsion, que
sus pupilas eran achinadas y, al bajar la mirada, apreciaba la ufia en forma de
garra con que sujetaba su informe envoltura. Hay algo muy curioso, por cierto,
que no soy capaz de explicar, y es que durante los primeros dias de mi
estancia, estas extrafias criaturas —me refiero a las hembras— parecian
instintivamente conscientes de su repulsiva fealdad, y mostraban en
consecuencia una preocupacion mas que humana por el decoro en el vestir.

16. De como los Salvajes probaron la sangre

Pero mi inexperiencia como escritor me delata, y estoy perdiendo el hilo de
la narracion. Después de desayunar con Montgomery, lo acompafié a dar un
paseo por la isla para ver la fumarola y las fuentes termales, en cuyas aguas



hirvientes habia caido por sorpresa el dia anterior. Los dos llevabamos latigos
y revOlveres cargados. Al cruzar una frondosa jungla camino de la fumarola,
oimos el grito de un conejo. Nos detuvimos a escuchar, sin oir nada mas, y
proseguimos la marcha. Montgomery llam6 mi atencion sobre ciertos
animalillos rosados de largas patas traseras que brincaban entre la maleza.

Me explicé que habian sido creados a partir de la descendencia de los
Monstruos de Moreau, con la intencion de que sirvieran de alimento, pero el
habito conejil de devorar a sus crias desbaraté los planes del doctor. Yo ya
habia tropezado con algunos: una vez cuando huia del Hombre Leopardo, a la
luz de la luna, y otra vez el dia anterior, mientras Moreau me perseguia.
Casualmente, uno de ellos, al tratar de evitarnos, cay6 por azar en un agujero
de un arbol arrancado por el viento. Logramos atraparlo antes de que pudiera
salir de alli. Escarbaba como un gato, arafiando y pataleando furiosamente con
las patas traseras, y hasta intenté6 mordernos, pero no tenia los dientes fuertes y
su mordisco no dolia mas que un simple pellizco. Me parecié un precioso
animalillo, y como Montgomery me explic6 que nunca destrozaba el césped
excavando y era de costumbres muy limpias, pensé que podria resultar un
buen sustituto del conejo comun para los parques y jardines particulares.

Durante el camino vimos el tronco de un arbol, completamente astillado y
cortado en tiras largas. Montgomery llamo mi atencion al respecto.

—No arafaras la corteza de los arboles; ésa es la Ley —dijo—. Mire cémo la
respetan algunos.

Creo que poco después nos encontramos con el Satiro y el Hombre Mono.
El Satiro era un alarde de clasicismo por parte de Moreau. Tenia la expresion
de una oveja, la voz como un balido ronco y las extremidades inferiores casi
satanicas. Pasé junto a nosotros mordisqueando una cascara de fruta. Los dos
saludaron a Montgomery.

—ijHola al Otro Hombre del latigo! —dijeron.

—Ahora somos tres con latigo, de modo que andaos con cuidado —
respondio Montgomery.

—:El no es fabricado? —pregunté el Hombre Mono—. El dijo que lo habian
fabricado.

El Satiro me mird con curiosidad.

—El Tercero con latigo, el que se mete llorando en el mar, tiene la cara
palida y delgada.

—También tiene un latigo largo y delgado —dijo Montgomery.

—Ayer lloraba y sangraba —insistio el Satiro.



—T1 nunca sangras ni lloras. E1 Maestro no sangra ni llora.

—iMaldito pordiosero! —exclamé Montgomery—. Tu también sangraras y
lloraras si no tienes cuidado.

—Tiene cinco dedos; es un hombre de cinco dedos, como yo —dijo el
Hombre Mono.

—Vamos, Prendick —dijo Montgomery, cogiéndome del brazo.

El Satiro y el Hombre Mono se quedaron observandonos y haciendo
comentarios en voz baja.

—No dice nada —dijo el Satiro—. Los hombres tienen voz.

—Ayer me pregunté donde habia comida —respondié el Hombre Mono—. No
lo sabia.

Luego continuaron hablando en voz muy baja y oi que el Satiro se reia. De
regreso encontramos un conejo muerto. El cuerpo ensangrentado del pobre
animal estaba hecho pedazos y no habia duda de que alguien le habia roido el
espinazo. Montgomery se detuvo.

—iDios mio! —exclamd, recogiendo algunas de las trituradas vértebras para
examinarlas mas de cerca—. jDios mio! ;Qué significa esto?

—Que algunos de sus carnivoros ha estado recordando viejas costumbres —
dije, tras una pausa—. Han roido el espinazo de cabo a rabo.

Lo miro con el rostro blanco como el papel y torci6 el gesto.
—ijEsto no me gusta! —dijo despacio.

—Yo ya vi algo parecido el dia de mi llegada —dije.

—:Qué demonios era?

—Un conejo con la cabeza arrancada de cuajo.

—:El dia de su llegada?

—El dia de mi llegada. Entre los matorrales que hay detras del recinto.
Cuando vine hasta aqui al atardecer. Le habian arrancado la cabeza.

Montgomery lanzo un silbido largo y débil.

—Y es mas, creo que sé quién lo hizo. Es solo una sospecha, pero antes de
encontrar al conejo vi a uno de los Monstruos bebiendo en el arroyo.

—sSorbiendo el agua con la boca?
-Si.

—No sorberas el agua; ésa es la Ley. Ya se ve el respeto que los Monstruos



muestran por la Ley cuando Moreau no anda por ahi, ¢eh?
—Fue el que me siguio.

—Por supuesto —asinti6 Montgomery—; eso es justo lo que hacen los
carnivoros.

Después de matar, beben. Es por el sabor de la sangre. Pero ;como era?
¢Podria reconocerlo?

Echo un vistazo a nuestro alrededor, a horcajadas sobre los sangrientos
despojos del conejo, recorriendo con la mirada las sombras del follaje y los
escondites de la selva que nos rodeaba.

—El sabor de la sangre —repitio.

Saco el revolver, examind los cartuchos y lo cargé. Luego empez0 a tirarse
del labio inferior.

—Creo que podria reconocerlo. Lo dejé sin sentido. Seguro que tiene una
buena herida en la frente.

—Pero tenemos que demostrar que fue él quien maté al conejo —dijo
Montgomery—

—. jOjala no los hubiera traido nunca!

Yo habria continuado mi camino, pero Montgomery se quedo alli,
rompiéndose la cabeza con aquel asunto del conejo mutilado. Me alejé para no
ver los restos del conejo.

—iVamos! —dije.
Entonces parecio reaccionar y vino hacia mi.

—:;Sabe? Todos ellos parecen tener una especie de fijacion y se niegan a
comer nada que corretee por la tierra.

Si alguna de esas bestias ha llegado accidentalmente a probar la sangre... —
dijo, casi en un susurro.

Seguimos caminando en silencio.
—Me pregunto qué puede haber pasado —murmur6 para si.
Y luego, tras una pausa, afiadio:

—El otro dia cometi una tonteria. Le ensefié a mi criado a despellejar y a
guisar un conejo. Es extrafio... lo vi chupandose los dedos... En ningun
momento se me ocurrio que... Debemos poner fin a esto. Tengo que decirselo
a Moreau.

Durante el camino de vuelta no penso en otra cosa. Moreau se tomo el



asunto aun mas en serio que Montgomery, y huelga decir que me contagiaron
su preocupacion.

—Tenemos que darles un castigo ejemplar —dijo Moreau—. Estoy seguro de
que el culpable es el Hombre Leopardo. Pero ;como podriamos probarlo?
Ojala hubiese sabido controlar su aficion por la carne, Montgomery; de ser asi
no tendriamos estas alarmantes noticias. Nos podemos meter en un buen lio.

—He sido un estipido —admiti6 Montgomery—. Pero ya esta hecho. Y
recuerde que usted me lo permitio.

—Hay que actuar de inmediato —dijo Moreau—. Supongo que, si algo
ocurriera, M'ling sabra cuidar de si mismo.

—No estoy tan seguro de M'ling —dijo Montgomery—, aunque supongo que
deberia conocerlo.

Por la tarde, Moreau, Montgomery, M'ling y yo fuimos hasta las cabafias
del barranco. Los tres hombres ibamos armados. M'ling llevaba la pequena
hacha con que cortaba la lefia y unos rollos de alambre. Moreau cargaba al
hombro una enorme asta de toro.

—Ahora vera usted una reunion de Monstruos —dijo Montgomery—. Es
maravilloso.

Moreau no pronuncio una sola palabra durante todo el camino, pero su
rostro, de marcadas facciones, denotaba una profunda preocupacion.

Cruzamos el barranco por el que humeaba el arroyo de agua caliente y
seguimos el tortuoso sendero que discurria entre las cafias hasta un claro
cubierto de un polvo amarillo que a mi me pareci6é azufre. Por encima de una
loma poblada de maleza asomaba la reluciente superficie del mar. Llegamos a
una especie de anfiteatro natural de poca hondura y alli nos detuvimos.
Moreau soplé con el cuerno, quebrando la soporifera quietud de la tarde
tropical. Debia de tener buenos pulmones, porque el sonido del cuerno crecié
y crecio, ampliado por sus ecos, hasta alcanzar una intensidad casi
insoportable.

—jAh! —dijo Moreau, dejando caer el curvado instrumento.

Al instante se oy6 un crujido procedente de las cafias amarillentas y ruido
de voces en la tupida jungla que marcaba el limite del pantano por el que yo
habia corrido el dia anterior. Luego, en tres o cuatro puntos de la zona
sulfurosa, aparecieron las grotescas siluetas de los Monstruos que corrian
hacia nosotros. No pude evitar un estremecimiento al verlos salir de entre los
arboles o las cafias, uno detras de otro, y caminar sobre el polvo caliente
arrastrando los pies. Pero Moreau y Montgomery parecian tranquilos y no tuve
mas remedio que quedarme con ellos. El primero en llegar fue el Satiro. Su



aspecto era totalmente irreal, a pesar de la sombra que proyectaba y del polvo
que levantaba con las pezuiias; tras €l salio de las cafias una bestia monstruosa,
mezcla de caballo y rinoceronte, mordisqueando una paja; acto seguido
aparecio la Mujer Cerdo y dos Mujeres Lobo; luego la Osa—Zorra, con los ojos
enrojecidos y el rostro afilado y rojizo, y después todos los demas, corriendo
apresuradamente. Segun llegaban, se inclinaban ante Moreau y cantaban
fragmentos de la segunda mitad de la Ley, sin prestarse la menor atencion los
unos a los otros.

—Suya es la mano que hiere; Suya es la mano que sana -y asi
sucesivamente.

Se detuvieron a unos veinticinco metros y, postrados sobre rodillas y
codos, comenzaron a esparcir el polvo blanco sobre sus cabezas. Imaginen la
escena. Tres hombres vestidos de azul —con un criado deforme de rostro
negro—, de pie en mitad de una polvorienta explanada iluminada por el sol bajo
el ardiente cielo azul, rodeados por un tropel de Monstruos acuclillados que no
paraban de gesticular. Algunos eran casi humanos, salvo por su expresion y
sus gestos; otros parecian tullidos y los habia terriblemente deformes, sélo
comparables a los personajes de nuestros mas absurdos suefios. Y mas alla, las
finas lineas del cafiizal a un lado, una densa marafia de palmeras que nos
separaba del barranco y las cabafias al otro, y el confuso horizonte del Pacifico
al norte.

—Sesenta y dos, sesenta y tres —contd Moreau.
—Hay cuatro mas.
—No veo al Hombre Leopardo —dije.

Moreau volvio a soplar el cuerno y, al oirlo, los Salvajes se retorcieron y se
revolcaron por el polvo. El Hombre Leopardo sali6 del cafiizal, casi
arrastrandose por el suelo, e intenté sumarse al circulo de Monstruos que se
revolcaban en el polvo a espaldas de Moreau, y en ese momento vi que tenia
una herida en la frente. El tltimo en llegar fue el pequefio Hombre Mono. Los
primeros, acalorados y cansados de revolcarse, lo miraron con recelo.

—iBasta! —dijo Moreau con voz potente y firme, y los Monstruos se
sentaron sobre sus traseros, poniendo fin al ritual.

—:Donde esta el Recitador de la Ley? —pregunt6 Moreau, y el monstruo de
pelo gris se inclind hasta tocar el suelo con la cabeza.

—Pronuncia la Ley —orden6 Moreau, y, al instante, toda la asamblea de
Monstruos arrodillados, balanceandose a uno y otro lado y esparciendo el
azufre a pufiados (un montén con la mano derecha y otro con la izquierda),
comenzo a entonar su extrafia letania.



Cuando llegaron a la frase: «No comeras carne ni pescado; ésa es la Ley»,
Moreau levant6 una mano blanca y delgada.

—jAlto! —gritd, y todos quedaron en absoluto silencio.

Creo que todos sabian y temian lo que iba a ocurrir. Contemplé los
extrafios semblantes que me rodeaban y, al advertir sus muecas de dolor y el
temor en sus ojos brillantes, me pregunté como habia podido llegar a pensar
que fuesen Hombres.

—Habéis quebrantado la Ley —sentencié Moreau.
—No hay escapatoria —respondi6 el hombre peludo y sin rostro.

—No hay escapatoria —repiti6 el circulo de Monstruos. —;Quién ha sido? —
gritd6 Moreau, mirandolos a la cara y haciendo restallar el latigo.

Me parecio que el Cerdo Hiena estaba asustado, y lo mismo le ocurria al
Hombre Leopardo. Moreau se detuvo frente a él, y el Monstruo se postro ante
su creador, movido por el recuerdo y el temor del tormento infinito.

—:Quién ha sido? —repitid6 Moreau con voz atronadora. —Maligno es quien
infringe la Ley —canté el Recitador.

Moreau mir6 a los ojos al Hombre Leopardo como si quisiera arrancarle el
alma.

—Quien infringe la Ley... —empez6 Moreau, apartando los ojos de su
victima y volviéndose hacia nosotros. Me parecié advertir en su voz cierto
regocijo.

—...Vuelve a la Casa del Dolor —aclamaron todos—, jvuelve a la Casa del
Dolor, oh Maestro!

—Vuelve a la Casa del Dolor, vuelve a la Casa del Dolor —murmuré el
Hombre Mono, como si la idea le resultase agradable.

—:Oyes? —exclamo6 Moreau, volviéndose hacia el criminal.

El Hombre Leopardo, liberado de la mirada de Moreau, se incorporo y, con
los ojos inflamados y los enormes colmillos felinos brillando bajo los labios
fruncidos, se lanz6 sobre su torturador. Estoy convencido de que s6lo la locura
producida por un terror insoportable pudo haber propiciado este ataque. El
circulo de sesenta Monstruos parecio alzarse a nuestro alrededor. Saqué el
revolver. Las dos figuras chocaron. Moreau retrocedio, tambaleandose por la
embestida del Hombre Leopardo. Un griterio de furia estallé por todas partes.
Todo el mundo corria de un lado para otro. Por un momento pensé que se
trataba de una revuelta general.

El rostro enfurecido del Hombre Leopardo pas6 un instante a mi lado,



mirandome con ira; tras €l aparecié M'ling. Vi los ojos amarillos del Cerdo
Hiena brillando de emocion.

Parecia casi a punto de atacarme. También el Satiro me observaba por
encima de los encorvados hombros del Cerdo Hiena. Oi la detonacion de la
pistola de Moreau y vi el fogonazo rosa del disparo en medio del tumulto. La
multitud pareci6 inclinarse en la direccion del destello del fuego, y también yo
quedé atrapado por el magnetismo del movimiento. Un segundo mas tarde,
corria entre la masa vociferante, en pos del huidizo Hombre Leopardo.

Esto es todo lo que puedo decir con precision. Vi que el Hombre Leopardo
golpeaba a Moreau; luego todo empez6 a dar vueltas a mi alrededor y eché a
correr sin saber como.

M'ling iba en cabeza, muy cerca del fugitivo. Tras él, con la lengua fuera,
corria la Mujer Lobo a grandes zancadas, seguida de un grupo de Cerdos, que
chillaban con gran alboroto, y los dos Hombres Toro con sus vendajes blancos.
A continuacion venia Moreau, revolver en mano y con el lacio pelo blanco
ondeando al viento, rodeado por un grupo de Monstruos. El Cerdo Hiena
corria a mi lado, al mismo ritmo, y me lanzaba miradas furtivas con sus ojos
felinos. Los demas nos seguian, corriendo y gritando.

El Hombre Leopardo se abria camino por entre las largas cafias, que se
cerraban a su paso, golpeando a M'ling en la cara. Una vez en el cafiaveral, los
de retaguardia nos encontramos con una senda hollada. La persecucion
discurrio a través de las cafias por espacio de casi trescientos metros y
continu6 por un espeso bosquecillo que dificultaba enormemente nuestros
movimientos. Lo atravesamos juntos, arrollandolo todo; las frondas nos
golpeaban en la cara, las enredaderas nos enganchaban por el cuello o por los
tobillos y las plantas llenas de espinas se nos clavaban en el cuerpo y nos
rasgaban la ropa.

—Por aqui ha pasado a cuatro patas —jade6 Moreau, adelantandome justo en
ese instante.

—No hay escapatoria —dijo el Lobo Oso, riéndose en mi propia cara y
exaltado por la caceria.

Continuamos corriendo, ahora entre las rocas, y divisamos a nuestra presa
que avanzaba a cuatro patas, lanzando grufiidos por encima del hombro. Los
Lobos lanzaban aullidos de entusiasmo. La criatura aun iba vestida y, en la
distancia, su rostro seguia pareciendo humano, aunque sus movimientos eran
felinos y el encorvamiento de sus hombros era claramente el de un animal
acechado. Salt6 sobre unos matorrales espinosos de flores amarillas y lo
perdimos de vista. M'ling se encontraba ya a mitad de camino de aquel punto.

La mayoria habiamos perdido para entonces el impetu inicial y



avanzabamos a un ritmo mas sosegado. Al cruzar un claro vi que la columna
de perseguidores se habia convertido en una hilera. El1 Cerdo Hiena seguia
corriendo muy cerca de mi, sin dejar de observarme y frunciendo de tanto en
tanto el hocico con risa grufiona.

Al llegar al limite de las rocas y darse cuenta de que iba directamente hacia
el promontorio por el que me habia acechado durante la noche de mi llegada,
el Hombre Leopardo dio media vuelta y se perdié entre la maleza. Pero
Montgomery habia visto la maniobra y se lanzo6 en la misma direccion.

Asi, tropezando con las rocas, pinchandome con las zarzas, sorteando
matorrales y cafias, fue como ayudé en la persecucion del Hombre Leopardo,
mientras el Cerdo Hiena reia a mi lado como un salvaje. Avanzaba haciendo
eses, la cabeza me daba vueltas y el corazon me latia a toda velocidad. Estaba
completamente agotado y, sin embargo, no me atrevia a perder de vista al
grupo por temor a quedarme a solas con tan horrible compafiero. Y segui
adelante, a pesar del bochorno de la tarde tropical y del tremendo cansancio
que me invadia.

Finalmente, el furor de la caza decreci6. Habiamos acorralado a la bestia
en un rincon de la isla. Moreau, latigo en mano, nos hizo formar en fila. Esta
vez avanzamos despacio, intercambiando gritos y cerrando el circulo en torno
a nuestra victima. El Hombre Leopardo nos acechaba, silencioso e invisible,
entre los mismos matorrales por los que yo habia huido durante la anterior
persecucién nocturna.

—iTranquilos! jTranquilos! —gritaba Moreau, mientras los ultimos de la
hilera rodeaban los arbustos, cercando definitivamente a la bestia.

—jCuidado! —llego la voz de Montgomery desde detras de un soto.

Yo estaba en la pendiente, por encima de los arbustos. Montgomery y
Moreau batian la playa. Nos adentramos muy despacio en la red de ramas y
hojas. Nuestra presa no hacia el menor ruido.

—iVolveras a la Casa del Dolor, la Casa del Dolor, la Casa del Dolor! —grit6
el Hombre Mono a unos veinte metros a mi derecha.

Al oirlo, perdoné al pobre miserable el miedo que me habia inspirado.

A mi derecha, junto a las enormes huellas de los Caballos Rinocerontes, oi
un crujir de ramas y el silbido de las hojas al ser apartadas. Luego, a través de
un poligono verde, en la penumbra de la exuberante vegetacion, divisé a la
criatura que estabamos acechando. Me detuve. La bestia estaba agazapada en
un espacio minimo y me mir0 de reojo con sus brillantes ojos verdes.

Puede parecer contradictorio —de hecho, no soy capaz de explicarlo—, pero
al verlo en esa actitud absolutamente animal, con ese brillo en los ojos y el



imperfecto rostro humano deformado por el terror, volvi a considerarlo como a
un igual. Un instante después, alguno de sus perseguidores lo descubriria y
capturaria para ser de nuevo sometido a las terribles torturas del recinto.
Bruscamente, saqué el revolver, apunté entre sus ojos aterrorizados y disparé.

Al mismo tiempo, el Cerdo Hiena se abalanz6 sobre él lanzando un
tremendo alarido y, con gran avidez, le hinco los dientes en el cuello. La
maleza silbaba y crujia a mi alrededor al paso precipitado de los Monstruos.

—iNo lo mate, Prendick! —grit6 Moreau—. {No lo mate!

Vi su silueta encorvada abriéndose paso entre las frondas de los grandes
helechos.

Golpeo al Cerdo Hiena con la empufiadura del latigo mientras, con ayuda
de Montgomery, luchaba por mantener a la multitud de exaltados carnivoros, y
a M'ling en particular, lejos del cuerpo aun tembloroso de la bestia. El
Monstruo de Pelo Gris se acerco para olfatear el cadaver. En su ardor animal,
las demas criaturas se agolpaban para ver el espectaculo mas de cerca.

—iMaldito sea, Prendick! —exclam6 Moreau-. Lo queria vivo.

—Lo siento —dije, aunque no lo sentia en absoluto—. Fue un impulso
momentaneo.

Me sentia agotado por el esfuerzo y la emocién. Di media vuelta y me abri
camino entre la multitud de Salvajes pendiente arriba, hacia la parte mas
elevada del promontorio. Oi que Moreau ordenaba a los tres Hombres Toro
que arrastrasen a la victima hasta el mar.

Al fin podia quedarme a solas. Los Monstruos mostraban una curiosidad
completamente humana por el cadaver y lo seguian en tropel, husmeando y
grufiendo, mientras los Hombres Toro lo arrastraban hacia la playa. Llegué
hasta el promontorio y desde alli observé las siluetas de los Hombres Toro,
que se perfilaban oscuras contra el cielo del atardecer, transportando el pesado
cuerpo hasta el mar, y entonces, como si un relampago cruzara mi mente, se
me ocurrio pensar en la absoluta inutilidad de todo lo que sucedia en aquella
isla.

En la playa, entre las rocas que habia a mi lado, el Hombre Mono, el Cerdo
Hiena y algunos otros Salvajes formaban un circulo en torno a Moreau y a
Montgomery. Seguian estando muy nerviosos y manifestando a voces su
lealtad a la Ley.

Yo tenia la certeza de que el Cerdo Hiena estaba implicado en la muerte
del conejo, y llegué al extrafio convencimiento de que, al margen de su torpe
actitud y lo grotesco de sus formas, tenia ante mi, en aquel preciso instante, el
perfecto equilibrio de la vida humana en miniatura, la perfecta interaccion de



instinto, razén y destino en su mas simple expresion. Al Hombre Leopardo le
habia tocado perder. Esa era la tinica diferencia.

jPobres bestias! Empezaba a comprender el aspecto mas vil de la crueldad
de Moreau. Hasta entonces no habia pensado en el dolor y en las penalidades
que aguardaban a estas pobres victimas luego de pasar por las manos de
Moreau. Me estremecia de sélo pensar en los dias de tormento en el recinto. Y,
sin embargo, eso me parecio entonces lo menos importante.

Anteriormente, aquellos Monstruos habian sido bestias, con sus instintos
perfectamente adaptados al entorno, y eran felices como cualquier ser vivo.
Ahora habian topado con los grilletes de la humanidad y vivian en constante
temor, atormentados por una Ley que no acertaban a comprender. Su remedo
de existencia humana comenzaba con una terrible agonia y continuaba con una
larga lucha interior y el permanente miedo a Moreau. Y todo ¢para qué? Era la
crueldad del conjunto lo que me sublevaba.

De haber tenido Moreau un fin comprensible, tal vez hubiera simpatizado
con é€l, cuando menos un poco. No soy tan escrupuloso con respecto al dolor.
Incluso podria haberlo perdonado. Pero Moreau parecia tan irresponsable, tan
profundamente irreflexivo... Su curiosidad, sus insensatas e indtiles
investigaciones lo empujaban a continuar ni él mismo sabia adénde, a arrojar a
la vida a esas pobres criaturas, por espacio de uno o dos afos para luchar,
equivocarse, sufrir y, en ultima instancia, morir con dolor.

Aquellas criaturas eran intrinsecamente perversas; su odio animal los
incitaba a incordiarse mutuamente, al tiempo que la Ley los refrenaba de librar
una encarnizada batalla y del fin definitivo de su animosidad natural.

En aquellos dias, mi miedo a los Monstruos se transformé en miedo a
Moreau. Cai en un estado morbido, intenso y duradero, distinto del temor, que
ha dejado en mi mente una huella indeleble. Debo confesar que el dolor y el
caos de la isla me hicieron perder la fe en la cordura del mundo.

Un destino ciego, un mecanismo inmenso y despiadado, parecian
configurar la estructura de la existencia. Y yo mismo, Moreau (por su pasion
cientifica), Montgomery (por su pasion etilica) y los Monstruos, con sus
instintos y sus limitaciones mentales, nos sentiamos abrumados y
atormentados, implacablemente, inexorablemente envueltos en la infinita
complejidad de sus incesantes ruedas. Sin embargo, esta situacion no
sobrevino de repente... De hecho, creo que me anticipo un poco al hablar de
esto ahora.

17. Una catastrofe



Apenas habian pasado seis semanas, y habia perdido todo sentimiento
salvo el de aversion y odio hacia los infames experimentos de Moreau. No
pensaba mas que en alejarme de aquellas horribles caricaturas de la imagen de
mi Hacedor y en regresar al sano y agradable trato con los hombres. Mis
semejantes, de los que me encontraba apartado, comenzaron a cobrar en mi
recuerdo una virtud y una belleza idilicas. Mi conato de amistad con
Montgomery no prosperd. Su prolongado aislamiento, su alcoholismo y la
evidente simpatia que sentia por los Salvajes lo echaron todo a perder.

En varias ocasiones dejé que fuera solo con ellos. Hacia todo lo posible por
evitar el contacto con las bestias.

Pasaba cada vez mas tiempo en la playa, en espera de algiin navio
libertador que nunca aparecia, hasta que un dia cay0 sobre nosotros una
terrible desgracia, que modificaria por completo mi extrafio entorno.

Habian transcurrido siete u ocho semanas desde mi llegada —quiza mas,
pues no me habia molestado en llevar la cuenta— cuando sobrevino la
catastrofe. Ocurrié una mafiana, muy temprano, creo que alrededor de las seis.
Me habia levantado y habia desayunado pronto, despertado por el ruido de tres
Monstruos que transportaban madera hasta el recinto.

Después del desayuno me acerqué hasta la entrada del recinto, que estaba
abierta, y me detuve a fumar un cigarrillo y a disfrutar del frescor de la
mafiana. Al poco aparecié Moreau, por una esquina, y me saludo.

Pas6 a mi lado y le oi abrir la puerta a mis espaldas y entrar en su
laboratorio. Tan acostumbrado estaba para entonces a los horrores del lugar
que, sin el menor atisbo de emocion, escuché cémo el puma iniciaba un nuevo
dia de tortura. La victima recibi6 a su verdugo con un furioso aullido.

Entonces sucedi6 algo inesperado. Todavia no sé muy bien qué fue. Oi un
grito a mis espaldas, un derrumbamiento y, al volverme, vi un rostro espantoso
que se abalanzaba sobre mi: no era humano ni animal, sino diabdlico y oscuro,
surcado de cicatrices rojas, con los o0jos desprovistos de parpados e
inflamados. Levanté un brazo para detener el golpe, que me hizo caer de
cabeza y romperme el brazo, mientras el Monstruo, cubierto con vendas
ensangrentadas, saltaba por encima de mi y desaparecia.

Rodé y rodé por la playa, intenté incorporarme y cai sobre el brazo roto.
Entonces apareci6 Moreau, con su enorme cara blanca aun mas terrible a
causa de la sangre que brotaba de su frente. Llevaba un revdlver en la mano.
Apenas me mir0, y salio corriendo precipitadamente tras el puma.

Me apoyé sobre el otro brazo y me incorporé. La figura vendada corria a
grandes saltos por la playa, seguida por Moreau.



El puma volvié la cabeza y, al ver a Moreau, gir6 bruscamente y se dirigié
hacia los matorrales. Le ganaba terreno a cada paso. Se adentré en la maleza
mientras Moreau, que corria en diagonal para interceptarlo, disparaba y erraba
el tiro. La bestia desaparecio.

Luego, también Moreau se perdi6 entre el confuso verdor.

Empez6 a dolerme el brazo y, lanzando un gemido, logré ponerme en pie.
En ese momento, Montgomery salio por la puerta, vestido y revélver en mano.

—iDios mio, Prendick! —dijo, sin advertir que yo estaba herido—. jEsa bestia
se ha escapado! Ha arrancado los grilletes de la pared. ;.o ha visto? —Y luego,
al ver que me agarraba el dolorido brazo, pregunté bruscamente—: ;Qué pasa?

—Estaba en la puerta —respondi.
Se acerco y me cogio el brazo.

—Tiene sangre en la manga —dijo, subiendo la franela. Se guardé el arma en
el bolsillo, me palpo el brazo para cerciorarse de los puntos dolorosos y me
llevo a la casa—

—. Tiene el brazo roto. Digame qué ocurrié exactamente.

Con frases entrecortadas y jadeos de dolor, le conté lo que habia visto,
mientras con gran habilidad y rapidez, él me vendaba el brazo. Me lo puso en
cabestrillo, se levanto y me miro.

—Se pondra bien —dijo—. ;Y ahora qué?

Se quedd pensativo. Luego salid y cerro6 las puertas del recinto. Estuvo un
rato ausente.

A mi me preocupaba sobre todo mi brazo. El otro incidente me parecia una
de tantas cosas terribles. Me senté en la hamaca y, he de admitirlo, maldije la
isla con todas mis fuerzas.

Cuando Montgomery regreso, la leve sensacion de dolor que al principio
tenia en el brazo se hizo insoportable.

Montgomery estaba péalido y mostraba el labio inferior mas caido que
nunca.

—No he visto ni oido rastro de él —dijo—. Puede que necesite ayuda.
Me mird con sus inexpresivos 0jos y acto seguido afadio:
—Era un animal bastante fuerte. Arranco los grilletes de la pared.

Se dirigi6 hacia la ventana, luego hacia la puerta, y por fin se volvié hacia



—Volveré a buscarlo —dijo—. Puedo dejarle otro revélver. A decir verdad,
estoy preocupado.

Fue a por el arma y la dejé sobre la mesa. Se marcho, dejando en el
ambiente una contagiosa sensaciéon de inquietud. Cuando hubo salido me
levanté, cogi el revolver y abandoné la casa.

Reinaba una calma sepulcral. No corria ni gota de aire. El mar estaba como
un espejo, el cielo completamente despejado y la playa desierta. En ese estado
semiagitado y febril en que me hallaba, tanta calma me resultaba opresiva.

Intenté silbar, pero la melodia se desvanecié en mis labios. Volvi a
maldecir, por segunda vez en esa mafiana. Después fui hasta la esquina del
recinto y miré tierra adentro, hacia los matorrales que se habian tragado a
Moreau y a Montgomery. ;Cuando volverian? ;Y como?

En ese momento, muy lejos, al otro extremo de la playa surgié un pequeio
Salvaje gris que corrio hasta la orilla y empezo a chapotear en el agua. Fui
hasta la puerta, luego hasta la esquina, y asi comencé a ir y venir como un
centinela de guardia. En una ocasién me detuvo la voz de Montgomery, que
gritaba en la distancia:

—iMoreau!

El brazo me dolia menos, pero me ardia. Tenia fiebre y sed. Mi sombra se
hacia cada vez mas pequefia. Observé aquella figura distante hasta que
desaparecio de mi vista.

¢Regresarian Moreau y Montgomery?
Tres aves marinas se disputaban una presa encontrada en la playa.

De pronto oi un disparo muy lejano, por detras del recinto. Luego, un largo
silencio y después otro disparo. A continuacion se oy6 una especie de aullido
mas cercano y otro lugubre silencio. Mi pobre imaginacion comenzd a
funcionar febrilmente para atormentarme. Sond otro disparo muy cercano.

Sobresaltado, fui hasta la esquina y vi a Montgomery con el rostro
congestionado, el pelo alborotado y el pantalon desgarrado a la altura de la
rodilla. Su rostro denotaba una profunda consternacion. Tras él venia su
ayudante, M'ling, con unas inquietantes manchas oscuras alrededor de la boca.

—:Ha vuelto? —pregunt6 Montgomery. —; Moreau? —dije yo—. No.

—iDios mio! —estaba jadeando, casi sollozaba por la falta de aliento—. Entre
en la casa. Se han vuelto locos. Andan todos corriendo por ahi como locos.
¢Qué habra pasado? No lo sé. Se lo diré cuando recupere el aliento. ; Dénde
hay un poco de cofac?

Entr6 en la habitacion cojeando y se sento en la hamaca. M'ling se tir6 al



suelo en el umbral de la puerta y empezo a jadear como un perro. Traje un
poco de cofiac con agua para Montgomery. Estaba sentado, con la mirada
perdida en el infinito, intentando recobrar el aliento. Al cabo de un rato me
cont6 lo que habia ocurrido.

Les habia seguido el rastro durante un rato. Al principio era bastante claro,
porque la maleza estaba pisoteada y habia jirones de las vendas del puma
enganchadas en las ramas e incluso manchas de sangre en las hojas de los
matorrales. Pero perdi6 el rastro en el pedregal, mas alla del arroyo donde yo
habia visto al Monstruo bebiendo, y continu6 hacia el oeste, llamando a gritos
a Moreau.

Luego se habia encontrado con M'ling, que llevaba un hacha. M'ling no
habia visto nada. Estaba cortando lefia cuando oy6 a Montgomery llamar a
Moreau. Se pusieron a gritar al unisono. Dos Salvajes se acercaron agazapados
y los observaron desde la maleza, gesticulando y andando de un modo que a
Montgomery le resulto alarmante.

Montgomery los llamé, y huyeron como quien ha cometido una fechoria.
Entonces dejo de gritar y, tras caminar durante un rato sin rumbo fijo, decidio
finalmente visitar las cabafias.

El barranco estaba desierto. Cada vez mas alarmado, volvio sobre sus
pasos. Fue entonces cuando se encontré con los dos Hombres Cerdo a los que
yo habia visto bailar la noche de mi llegada; tenian la boca manchada de
sangre y parecian excitadisimos. Venian pisoteando los helechos vy, al ver a
Montgomery, se detuvieron con fiera expresion.

Montgomery hizo restallar su latigo y, al instante, las bestias se
abalanzaron sobre él.

Jamas se habian atrevido a hacer nada igual. A uno le peg6 un tiro en la
cabeza, mientras M'ling se lanzaba sobre el otro y los dos rodaban por el
suelo.

M'ling quedo atrapado debajo de la bestia, que estaba a punto de hincarle
los dientes en el cuello, cuando Montgomery le pegd un tiro. Le costo
convencer a su ayudante para que continuase con €l.

Luego regresaron rapidamente al recinto, donde yo los aguardaba. Durante
el camino, M'ling se habia lanzado precipitadamente sobre un matorral y habia
sacado a un Hombre Ocelote muy pequefio, que también sangraba a causa de
una herida que tenia en el talon y que le hacia cojear. La bestia intent6 correr y
se dirigio violentamente hacia la bahia.

Entonces, Montgomery —creo que con cierta crueldad— lo mato.

—:Qué significa todo esto? —pregunté. El sacudié la cabeza y volvié a su



conac.

18. La busqueda de Moreau

Cuando vi que Montgomery tomaba un tercer trago de cofiac, se lo quité
para evitar que se emborrachara. Ya estaba mas que medio ebrio. Le dije que
algo grave debia de haberle sucedido a Moreau, pues de lo contrario ya habria
regresado, y que era responsabilidad nuestra averiguarlo. Montgomery se
opuso débilmente, pero terminé por aceptar. Comimos un poco y luego
partimos los tres.

Tal vez fuera la tension del momento, pero lo cierto es que aquella
incursion en la torrida calma de la tarde tropical ha dejado en mi una vivisima
impresion. M'ling abria la marcha, moviendo inquietamente su extrafia cabeza
negra a uno y otro lado del camino.

Iba desarmado. Habia perdido el hacha en el encuentro con los Hombres
Cerdo. Llegado el momento de luchar, los dientes serian sus armas.
Montgomery lo seguia dando traspiés, con las manos en los bolsillos y
expresion abatida; estaba enfadado conmigo por el asunto del cofiac. Yo
llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo —afortunadamente era el izquierdo— y
empufaba el revélver con la mano derecha.

Nos adentramos por un frondoso sendero que discurria hacia el noroeste
entre la exuberante vegetacion de la isla. M'ling se detuvo de pronto y se puso
rigido, en posicion de alerta. Montgomery casi tropezo con €l y también se
detuvo. Entonces, aguzando el oido, nos llego entre los arboles un ruido de
voces y de pasos que se acercaban.

—Esta muerto —dijo una voz profunda y vibrante.

—No estd muerto, no esta muerto —farfull6 otra.

—Lo hemos visto, lo hemos visto —insistieron varias voces.
—iEh! —grit6 bruscamente Montgomery—. jLos de ahi!
—iMalditos sean! —dije yo, empufiando la pistola.

Hubo un silencio, luego un crujido aqui, otro alla, y seis rostros, seis
extrafios rostros, iluminados por una luz extrafia, hicieron su aparicion. M'ling
emitié un profundo grufiido.

Reconoci al Hombre Mono —de hecho ya habia identificado su voz— y a
dos de las criaturas de tez morena y cubiertas de vendas a las que habia visto
en el bote de Montgomery. Con ellos iban las dos bestias moteadas y la



horrible y encorvada criatura que recitaba la Ley, con las mejillas cubiertas de
pelo gris, enormes cejas grises y grandes mechones de pelo colgando de la
frente. Era una cosa enorme y sin rostro, de siniestros ojos rojos que nos
miraban desde la maleza llenos de curiosidad.

Al principio nadie hablé. Al cabo de un rato, Montgomery dijo, entre
hipidos:

—:Quién... ha dicho que estaba muerto?
El Hombre Mono mir6 al Monstruo de pelo gris con ojos delatadores.

—Esta muerto —afirmo el Monstruo—. Ellos lo vieron. No habia ni rastro de
amenaza en su voz. Todos parecian profundamente sorprendidos y
atemorizados.

—¢Donde esta? —preguntd Montgomery.

—Alli —senalo la criatura gris.

—:Hay alguna Ley ahora? —pregunt6 el Hombre
Mono-. ;Esta muerto de verdad?

—:Hay una Ley? —repitio el hombre de blanco.

—:Hay una Ley, tii, Hombre del Latigo? El estd muerto
—dijo el Monstruo de pelo gris.

Nos miraban fijamente.

—Prendick —dijo Montgomery, volviendo hacia mi sus inexpresivos 0jos—.
Esta muerto. Es evidente.

Yo habia permanecido detras de él durante toda la conversacion. Empezaba
a comprender lo que ocurria. Entonces, di un paso al frente y, alzando la voz,
exclamé:

—iHijos de la Ley! {El «no» ha muerto!
M'ling volvio hacia mi su intensa mirada.

—Ha cambiado de forma. Ha cambiado de cuerpo —continué—. Durante
algun tiempo no lo veréis. Esta... alli —y sefialé hacia lo alto—, y desde alli os
vigila. Vosotros no lo veis, pero El si os ve a vosotros. jRespetad la Ley!

Los miré fijamente y retrocedieron.

—El es grande. El es bueno —dijo el Hombre Mono, mirando atentamente
hacia el cielo entre los densos arboles.

—¢Y la otra cosa? —pregunté.



—La cosa que sangraba y corria aullando y sollozando también esta muerta
—dijo el Monstruo Gris, sin dejar de mirarme.

—Eso esta bien —mascull6 Montgomery.

—El Hombre del Latigo... —-comenzo el Monstruo Gris.
—:Y bien? —dije yo.

—...dijo que estaba muerto.

Pero Montgomery aun estaba lo suficientemente sobrio para comprender
por qué yo negaba la muerte de Moreau.

—No estd muerto —dijo, muy despacio—. No esta muerto. Esta tan vivo
COomo Yo.

—Algunos han quebrantado la Ley —dije—. Esos morirdn. Otros ya han
muerto.

Ensefiadnos ahora donde yace su cuerpo. El cuerpo que ha abandonado
porque ya no lo necesita.

—Es por aqui, Hombre que camina por el mar —dijo el Monstruo Gris.

Y con aquellas seis criaturas por guias, nos adentramos en la marafa de
helechos, enredaderas y ramas en direccion noroeste. Entonces vimos a un
pequefio homunculo rosado que corria hacia nosotros dando gritos y huyendo
de un monstruo feroz y salpicado de sangre que no tardé en alcanzarnos.

El Monstruo Gris se aparto de un salto. M'ling corrié hacia €l lanzando un
grufiido, pero fue derribado de un golpe. Montgomery dispard y erro el tiro.
Luego inclin6 la cabeza, levanto el arma y salié corriendo. Entonces yo
disparé, pero la fiera sigui6 avanzando como si tal cosa. Volvi a disparar y esta
vez hice blanco en su horrible cara.

Sus rasgos se borraron en un santiameén. Sin embargo, paso a mi lado, se
agarr6 a Montgomery y, colgado de él, cayd de bruces, arrastrandolo en su
caida.

Me encontré solo con M'ling, un animal muerto y un hombre postrado.
Montgomery se incorporé despacio y, aturdido, contemplé a la bestia
destrozada que yacia a su lado.

El susto le habia quitado la borrachera. Se puso en pie de un salto. Vi al
Monstruo Gris que se acercaba sigilosamente entre los arboles

—Mira —dije, sefialando a la bestia muerta—. ;No esta viva la Ley? Esto le
ha pasado por quebrantar la Ley.

Observo atentamente el cadaver y luego, con voz profunda y repitiendo



parte del ritual, dijo:
—El envia el fuego que mata.
Los demas también se acercaron a mirar.

Por fin nos dirigimos hacia el extremo oeste de la isla. Alli encontramos el
cuerpo roido y mutilado del puma con el omoplato destrozado por una bala vy,
a unos veinte metros de distancia, hallamos por fin lo que buscabamos.
Moreau yacia boca abajo en un cafiaveral pisoteado.

Tenia una de las manos practicamente colgando y el pelo plateado
empapado en sangre. Sin duda, el puma le habia golpeado en la cabeza con los
grilletes, y todas las cafias a su alrededor estaban salpicadas de sangre. No
encontramos su revolver.

Montgomery le dio la vuelta.

Descansando de vez en cuando y ayudados por los siete Salvajes —pues
pesaba bastante— lo llevamos hasta el recinto. Empezaba a oscurecer. En dos
ocasiones oimos a nuestro paso los aullidos de las criaturas invisibles de la
selva. El Perezoso aparecio un momento, nos mir6 y desaparecio de nuevo.
Pero no volvimos a ser atacados. A las puertas del recinto, la comitiva de
Monstruos nos abandon6. M'ling también se fue con ellos. Nos encerramos,
sacamos al patio interior el cuerpo mutilado de Moreau y lo depositamos sobre
un monton de lefia.

Luego entramos en el laboratorio y acabamos con todo bicho viviente.

19. Las vacaciones de Montgomery

Una vez terminamos la tarea, nos lavamos y comimos. Entramos en mi
cuartito y, por primera vez, analizamos seriamente nuestra situacion. Era casi
medianoche. Montgomery estaba practicamente sobrio, pero muy alterado.
Moreau siempre habia ejercido sobre él una extrafia influencia. Creo que
jamas se le habia pasado por la cabeza que Moreau pudiera morir. El desastre
habia destruido en un momento los habitos que durante los diez o mas largos
afios de estancia en la isla habian llegado a formar parte de su caracter.

Hablaba siempre en términos muy vagos, respondia a mis preguntas con
evasivas y llevaba la conversacion hacia temas generales.

—iEste estupido mundo! —dijo—. jQué complicado es todo! No he vivido
hasta ahora. Me pregunto cuando empezaré. Dieciséis afios tiranizado por
nifieras y maestros de escuela, sometido a su santa voluntad; cinco afios en



Londres estudiando medicina con ahinco: mala comida, alojamientos
miserables, ropas raidas, vicios lamentables. Jamas he conocido nada mejor.
Luego, empujado a esta isla infernal... jDiez afios aqui! ;Y todo para qué,
Prendick? ;Somos como las pompas de jabén que soplan los nifios?

Resultaba dificil comprender sus desvarios.

—Lo que debemos hacer ahora es encontrar el modo de salir de esta isla —
dije.
—:Y qué tiene eso de bueno? Soy un proscrito. ; Adonde voy a ir? Usted lo

ve todo muy bien, Prendick. jPobre Moreau! No podemos dejarlo en esta isla
para que profanen sus huesos. Ademas, ;qué va a ser de los Salvajes buenos?

—Esta bien. Mafiana nos ocuparemos de ello. He pensado que podriamos
hacer una pira e incinerar su cuerpo. Y respecto a esas otras cosas... ;Qué
pasara con los Salvajes?

—No lo sé. Supongo que los que descienden de animales de presa acabaran
como fieras tarde o temprano. Pero no podemos matarlos a todos. ¢No?
Imagino que es eso lo que «sus» sentimientos humanitarios le sugieren... Pero
cambiaran. Estoy seguro.

Continuo asi, sin decir nada en claro, hasta que perdi la paciencia.

—iMaldicion! —exclam6 malhumorado—. ;No se da cuenta de que mi
situacién es mucho mas dificil? —Se levant6 y fue a buscar el cofiac. Luego
volvio y dijo—: jBebal!

iEspecie de santo ateo, destructor de la 16gica! jBeba!

—No quiero —respondi. Y continué sentado con solemnidad, observando su
rostro bajo el fulgor amarillento de la parafina, mientras la embriaguez lo
sumia en un estado de locuaz tristeza. Lo recuerdo como algo infinitamente
aburrido. Luego pas6 a hacer una sensiblera apologia de M'ling y los Salvajes.

Dijo que M'ling era el unico ser que se habia preocupado por él. Entonces
se le ocurri6 una idea luminosa.

—iSeré estupido! —dijo, poniéndose en pie y agarrando la botella de cofac.
Una subita intuicion me hizo adivinar cual era su proposito.

—iNo se le ocurra dar alcohol a esa bestia! —exclamé, levantandome y
haciéndole frente.

—:Bestia? —dijo—. Usted es la bestia. £l bebe como todo hijo de vecino.
iQuitese de en medio, Prendick! —jPor el amor de Dios! —exclamé.

—iQuitese... de en medio! —rugid, sacando el revolver de repente.

—Muy bien —dije, y me aparté con la intencion de lanzarme sobre €l en



cuanto pusiera la mano en el picaporte. Pero renuncié a ello al recordar que
tenia un brazo roto—. Se ha convertido en un Salvaje. jVayase con las bestias!

Abri6 la puerta de par en par y se detuvo en el umbral, mirandome casi de
frente, bajo el resplandor amarillo de la lampara y la palida luz de la luna; sus
ojos eran dos manchas negras bajo sus pobladas cejas.

—iEs usted un perfecto idiota, Prendick! Siempre asustado y fantaseando.
Hemos llegado al limite. Es muy posible que mafiana me corte el gaznate.
Pero esta noche voy a permitirme una buena fiesta.

Se dio la vuelta y sali6 al exterior.
—iM'ling! M'ling, querido amigo! —grito.

Tres figuras borrosas se acercaban por la orilla de la palida playa, bajo la
plateada luz de la luna; una de ellas iba cubierta de vendas blancas, las otras la
seguian como dos manchas negras.

Se detuvieron a observar algo. En ese momento, M'ling dobl6 la esquina de
la casa.

—iBebed! —grit6 Montgomery—. jBebed, bestias! jBebed como hombres!
iVaya, soy el mdés listo! {Moreau se olvidé de esto! Este es el retoque final.
iBebed, os digo!

Y con la botella en la mano, salié corriendo en direccién oeste, mientras
M'ling se colocaba entre €l y las tres borrosas figuras que lo seguian.

Fui hasta la puerta. Hasta que Montgomery se detuvo casi no pude
distinguirlos a la luz de la luna. Vi como le ofrecia cofiac a M'ling y que sus
figuras se fundieron en una forma confusa.

—ijCantad! —oi gritar a Montgomery—. jCantad todos! jMaldito sea
Prendick!...

iPrendick!

El oscuro grupo se desmembr6 en cinco figuras que poco a poco se
alejaron de mi por la franja de la playa iluminada. Gritaban todos a pleno
pulmén, insultandome o dando rienda suelta a esa nueva inspiracion motivada
por el cofiac.

Después oi la voz de Montgomery a lo lejos que gritaba:

—iA la derecha!

Y el grupo se perdio con sus aullidos en la negrura de los arboles. Poco a
pOCo, muy poco a poco, se retiraron en silencio.

La noche recobr6 su apacible esplendor. La luna, que para entonces ya



habia alcanzado el cenit, cabalgaba por el desierto cielo azul, llena y
resplandeciente.

La sombra de la pared, negra como la tinta, se extendia a mis pies sobre un
espacio de un metro de anchura. Hacia el este, el mar tenia un misterioso tono
oscuro, y entre el mar y la sombra, las arenas grises, de obsidiana,
resplandecian como una playa de diamantes.

La lampara de parafina ardia a mis espaldas con rojiza y calida llama.

Cerré la puerta, eché la llave y entré en el recinto donde el cadaver de
Moreau yacia junto a sus ultimas victimas (los podencos, la llama y otras
infortunadas bestias) con expresion apacible, pese a su terrible muerte. Sus
ojos abiertos contemplaban la blanca quietud de la luna en lo alto del cielo.
Me senté en el borde del sumidero y, con la mirada fija en aquel haz
fantasmagorico de luz plateada y sombras inquietantes, me dispuse a planear
lo que iba a hacer.

Por la mafiana meteria algunas provisiones en el bote y, tras prender fuego
a la pira que tenia ante mi, me adentraria de nuevo en la desolacion del mar.
Comprendia que no habia manera de ayudar a Montgomery, pues era casi
como un Salvaje, incapaz de relacionarse con las personas.

No sé cuanto tiempo estuve alli sentado, haciendo planes. Debio de ser
aproximadamente una hora. Luego, mis cavilaciones se vieron interrumpidas
por el regreso de Montgomery. Oi un aullido procedente de muchas gargantas
—una confusién de gritos de jubilo, jadeos y alaridos que descendia hasta la
playa— y que parecia llegar desde algun punto cercano a la orilla. El alboroto
crecié y después se extinguio. Mas tarde oi unos golpes fuertes y el crujir de la
madera al partirse, pero entonces no me preocupo lo mas minimo.

Luego comenzd un canto disonante.

Mis pensamientos volvieron a centrarse en el modo de escapar. Me levanté,
tomé la lampara y entré en un cobertizo para coger unos barriles que habia
visto.

Encontré unas latas de galletas y, decidido a investigar su contenido, abri
una de ellas.

Crei ver algo por el rabillo del ojo —una figura roja— y me volvi
bruscamente.

A mis espaldas se extendia el patio, de un blanco y negro intenso bajo la
luz de la luna, donde se alzaba el monton de madera y los haces de lefia sobre
los que yacian Moreau y sus mutiladas victimas, unos encima de otros.
Parecian agarrarse mutuamente en una especie de cuerpo a cuerpo final. Sus
heridas eran negras como la noche, y la sangre que de ellas habia brotado



formaba manchas negras sobre la arena. Entonces, sin comprender todavia
bien, descubri la causa de mi sobresalto: era un resplandor rojizo que bailaba
en la pared de enfrente. No supe interpretarlo y, pensando que se trataba del
reflejo de mi propia lampara, volvi al cobertizo.

Segui revolviendo con la torpeza de un manco todo cuanto alli habia,
escogiendo lo que me parecia ttil y separandolo para cargarlo en la lancha al
dia siguiente. Mis movimientos eran lentos y el tiempo pasé deprisa. Cuando
quise darme cuenta ya era de dia.

El canto se fue apagando para dar paso a un clamor, luego se reanudo y, de
repente, se transformo en tumulto. Oia gritos de «jmas, mas!», un ruido como
de lucha y un subito alarido. El cambio de sonidos era tan evidente que llamod
mi atencion. Sali al patio y escuché. Luego, como un cuchillo que rasgase la
confusion, se oy0 el disparo de un revolver.

Crucé precipitadamente la habitacion hacia la puerta. Algunos baules
resbalaron y se desplomaron en el suelo del cobertizo con estrépito de cristales
rotos. Pero no les presté atencion, sino que abri la puerta de par en par y miré
al exterior.

En la cabafa de la playa, cerca de la costa de las lanchas, ardia una
hoguera cuyas chispas se desdibujaban en la imprecision del amanecer. En
torno a ella forcejeaba una masa de figuras negras. Oi que Montgomery me
llamaba y eché a correr hacia la hoguera, revolver en mano. Vi la rosada
lengua de fuego del revélver de Montgomery lamer el suelo y luego caer a
tierra. Grité con todas mis fuerzas y disparé al aire.

Oi que alguien gritaba: «jEl Maestro!». La enmarafiada lucha se disperso
en nucleos aislados y el fuego ascendi6 en gran llamarada y disminuy6 casi
hasta apagarse. Presa de un repentino panico, la multitud de Monstruos pasé
corriendo ante mi playa arriba. En mi estado de agitacion, disparé contra ellos
mientras desaparecian entre la maleza. Entonces me volvi hacia los montones
negros que habia en el suelo.

Montgomery yacia boca arriba con la bestia de pelo gris encima de él. El
Monstruo habia muerto, pero seguia aferrado al cuello de Montgomery con sus
garras en curva.

Junto a ellos se encontraba M'ling, tumbado boca abajo y completamente
inmavil, degollado y con el cuello de una botella de cofiac rota en la mano.
Otros dos cuerpos yacian junto al fuego. Uno de ellos estaba inmévil; el otro
se quejaba de vez en cuando, levantando lentamente la cabeza y dejandola
caer de nuevo.

Agarré al Monstruo Gris y lo aparté del cuerpo de Montgomery; las garras
le destrozaron la ropa mientras yo lo arrastraba, como si no quisiera separarse



de él.

Montgomery tenia el rostro amoratado y respiraba con dificultad. Le arrojé
agua del mar a la cara y puse mi abrigo en el suelo a guisa de almohada para
que apoyara la cabeza. M'ling habia muerto. La criatura herida que estaba
junto al fuego —un Hombre Lobo de barba gris— yacia con la parte superior del
cuerpo sobre las brasas aun ardientes. Tan lastimoso era el estado de la pobre
bestia que, por compasion, le salté la tapa de los sesos. El otro monstruo era
uno de los Hombres Toro cubiertos de vendas blancas. También estaba muerto.

Los demas habian desaparecido de la playa. Regresé junto a Montgomery
y me arrodillé a su lado, maldiciendo mi ignorancia en medicina.

El fuego se habia extinguido y sé6lo quedaban ascuas en medio de las
cenizas. Me pregunté donde podia haber encontrado Montgomery toda aquella
madera. Estaba amaneciendo y el cielo se aclaraba a medida que la luna, cerca
ya de su ocaso, se tornaba mas palida y opaca en el luminoso azul del nuevo
dia. Hacia levante, el cielo se tefila de rojo.

Entonces oi un ruido sordo y un silbido igualmente apagado a mis
espaldas, y, mirando alrededor, me puse en pie de un salto con un grito de
horror. Grandes masas de humo negro ascendian contra el amanecer ardiente
procedentes del recinto, y entre su turbulenta negrura parpadeaban las llamas
rojas como la sangre. El techo de paja se incendio; las llamas ascendian por la
pendiente y una lengua de fuego salia por la ventana de mi habitacion.

De repente comprendi lo ocurrido. Recordé el ruido que oi al caerse las
cajas. Cuando corri en ayuda de Montgomery habia volcado la lampara,
derramando el liquido sobre los batiles.

Al instante supe que era imposible salvar nada de lo que habia en el
recinto. Mi mente volvio a centrarse en el plan de huida y volvi rapidamente la
mirada buscando los dos botes varados en la playa. jYa no estaban! Habia dos
hachas en la arena junto a mi; el suelo estaba cubierto de astillas, y las negras
cenizas de la hoguera llenaban de humo el amanecer. Montgomery habia
quemado los botes para vengarse de mi e impedir mi regreso a la civilizacion.

Un subito ataque de ira se apoderé de mi. Estuve a punto de patearle la
cabeza mientras yacia indefenso a mis pies. Entonces movié una mano tan
débil y lastimosamente que mi rabia se esfum6. Lanz6 un gemido y abrid los
0jos un instante.

Me arrodillé a su lado y le ayudé a levantar la cabeza. Volvio a abrir los
ojos, mirando en silencio el amanecer, y su mirada se cruzé con la mia. Sus
parpados cayeron.

—Lo siento —dijo con gran esfuerzo. Parecia que intentaba pensar—. Es el fin



—murmuré—, el fin de este estipido mundo. jQué desastre!

Yo escuchaba. Su cabeza cay6 hacia un lado. Pensé que un trago podria
reanimarlo, pero no tenia a mi alcance bebida alguna ni recipiente en que
traerla. De pronto su cuerpo me parecié mas pesado. Se me hel6 el corazén.

Me incliné sobre su rostro y meti la mano por la camisa desgarrada. Estaba
muerto y, mientras moria, una linea al rojo vivo, el limbo del sol, ascendi6 por
levante mas alla de la bahia, esparciendo sus rayos por el cielo y
transformando el oscuro mar en un torbellino de luz cegadora que glorificaba
su rostro contraido por la muerte.

Le apoyé suavemente la cabeza sobre la tosca almohada que habia
improvisado, y me puse en pie. Ante mi se extendia la radiante desolacion del
mar, la horrible soledad que tanto me habia hecho sufrir; y a mis espaldas, la
isla en calma bajo la aurora, con sus Monstruos silenciosos e invisibles. El
recinto, con todas las provisiones y la municion, ardia con gran estrépito,
subitas bocanadas de fuego, violentas crepitaciones y algtin que otro estallido.
La densa humareda ascendia por la playa alejandose de mi y rozando las
lejanas copas de los arboles en direccion a las cabafias del barranco. A mi lado
descansaban los restos carbonizados de los botes y aquellos cinco cadaveres.

Entonces, de entre la maleza surgieron tres Monstruos de hombros
encorvados, cabezas salientes, manos deformes, torpes ademanes y mirada
inquisitiva y hostil; avanzaron hacia mi con gestos vacilantes.

20. A solas con los monstruos

Les hice frente, pues en ellos estaba mi destino. Estaba solo, tenia un brazo
roto y, en el bolsillo, un revélver al que le faltaban dos balas. Entre las astillas
esparcidas por la playa encontré las dos hachas con las que habian desguazado
los botes. L.a marea subia a mis espaldas.

No me quedaba mas remedio que echarle valor. Miré fijamente los rostros
de los Monstruos que se acercaban. Ellos rehuyeron mi mirada y husmearon
con los hocicos temblorosos los cadaveres que yacian en la playa a mis
espaldas. Avancé unos pasos, recogi el latigo ensangrentado que reposaba
junto al cadaver del Hombre Lobo y lo hice restallar.

Se detuvieron y me miraron con extrafieza.
—iSaludad! —dije—. jInclinaos ante mi!

Vacilaron un instante. Uno de ellos dobld las rodillas. Repeti la orden, con
el corazon en un pufio, y avancé hacia ellos. Primero se arrodillo uno, luego



los otros dos.

Me di la vuelta y caminé hacia los cadaveres, sin apartar la vista de los tres
Monstruos arrodillados, como un actor que hace mutis por el foro sin quitar la
vista del publico.

—Quebrantaron la Ley —dije, al tiempo que apoyaba un pie sobre el
Recitador—.

Por eso han muerto. Incluso el Recitador de la Ley. Y el Hombre del
Latigo. iGrande es la Ley! Venid a ver.

—No hay escapatoria —dijo uno de ellos, mientras se acercaba a mirar.

—No hay escapatoria —dije yo—. Por lo tanto, escuchad y haced lo que os
ordeno.

Se pusieron en pie, interrogandose con la mirada. —Quedaos ahi —dije.

Recogi las dos hachas y las colgué del brazo en cabestrillo; luego, le di la
vuelta a Montgomery, cogi su revolver, viendo que aun le quedaban dos balas,
y hurgando en su bolsillo encontré seis cartuchos mas.

—Llevaoslo —dije, poniéndome otra vez en pie y sefialando con el latigo el
cadaver de Montgomery—. Llevaoslo de aqui y arrojadlo al mar.

Se acercaron, temerosos todavia de Montgomery, pero mas temerosos aun
del chasquido del latigo ensangrentado y, luego de algunos titubeos, restallidos
de latigo y amenazas, lo levantaron con precaucion, lo bajaron hasta la playa y
se adentraron chapoteando en las relucientes olas.

—iVenga! —dije—. jAdelante! jLlevaoslo lejos! Avanzaron hasta que el agua
les lleg6 a los hombros, se detuvieron y me miraron.

—Soltadlo —dije.

El cuerpo de Montgomery se hundi6 bruscamente en medio de un gran
chapoteo, y yo senti que se me encogia el corazon.

—iBien! —dije con un nudo en la garganta.

Corrieron asustados hacia la orilla, dejando largas estelas negras en el agua
plateada.

Al llegar a la arena se detuvieron y volvieron la cabeza hacia el mar, como
si temiesen que Montgomery pudiese resurgir exigiendo venganza.

—Y ahora éstos —dije, sefialando a los otros cadaveres.

Se cuidaron mucho de no acercarse al lugar donde habian arrojado a
Montgomery y arrastraron los cadaveres unos cien metros por la playa antes
de vadear para echarlos al agua.



Mientras observaba como se deshacian de los restos mutilados de M'ling,
of un ligero ruido de pasos a mis espaldas, y, volviéndome bruscamente, vi al
enorme Cerdo Hiena a unos diez metros de mi. Tenia la cabeza gacha, los ojos
brillantes clavados en mi y las gruesas manos deformes pegadas al cuerpo. Al
volverme cambi6 la postura de acecho y desvio ligeramente la mirada.

Nos miramos fijamente a los ojos un momento. Solté el latigo y saqué la
pistola del bolsillo. Estaba dispuesto a matar a aquella bestia, la mas temida de
cuantas quedaban en la isla, al menor pretexto. Podra parecer una vileza, pero
ésa era mi intencion. Le tenia mucho mas miedo a €l que a cualesquiera otros
dos Monstruos juntos. Su supervivencia, no me cabia duda, era una amenaza
para la mia.

Hice acopio de valor durante varios segundos. Luego grité:
—iSaluda! jArrodillate!

Un grufiido dejo entrever sus colmillos.

—:Quién eres tu para decirme...?

Quiza un poco precipitadamente, saqué el revolver, apunté y disparé. Le oi
gritar, vi que corria y torcia en diagonal; supe que habia fallado, y tiré del
percutor con el pulgar dispuesto a disparar de nuevo. Pero huia a toda
velocidad, saltando de un lado a otro, y no me atrevi a errar de nuevo el tiro.
De vez en cuando volvia la cabeza para mirarme por encima del hombro.
Corri6 por la pendiente de la playa y desaparecio entre la densa masa de humo
que aun salia del recinto en llamas. Me quedé un rato mirandolo. Luego me
volvi hacia mis tres obedientes Monstruos y les hice una sefla para que
soltasen el cadaver que transportaban. Regresé junto al fuego, al lugar donde
habian caido los cuerpos, y removi la arena con el pie hasta que
desaparecieron todas las manchas de sangre.

Despedi a mis tres esbirros con un movimiento de la mano y caminé playa
arriba hasta adentrarme en la espesura. Llevaba la pistola en la mano y el
latigo y las hachas colgadas del cabestrillo. Deseaba estar a solas para
reflexionar sobre la situacién en la que me encontraba.

Algo terrible, de lo que apenas empezaba a darme cuenta, era que no habia
un solo lugar seguro en toda la isla donde descansar y dormir. Habia
recuperado las fuerzas asombrosamente desde mi llegada a la isla, pero ain
era proclive al nerviosismo y me venia abajo ante la adversidad. Pensé que lo
mejor seria cruzar de nuevo la isla e instalarme entre los Monstruos,
confiandoles mi propia seguridad personal. Pero me falté el animo. Regresé a
la playa, y, girando hacia el este por delante del recinto en llamas, me dirigi
hacia un banco de arena y coral que avanzaba hasta el arrecife. Alli podria
sentarme a reflexionar, de espaldas al mar y haciendo frente a cualquier



posible sorpresa. Y alli estuve sentado un buen rato, la cara entre las rodillas y
el sol abrasandome la cabeza. Un creciente temor se apoderaba de mi, pese a
lo cual planeé el modo de sobrevivir hasta la hora de mi rescate, si es que esa
hora llegaba. Intenté analizar la situacion con la mayor ecuanimidad, pero no
lograba desprenderme de mis sentimientos.

Me puse a darle vueltas en la cabeza a la desesperacion de Montgomery.
«Cambiaran—dijo—. Seguro que cambiaran.» Y Moreau, ;qué habia dicho
Moreau? «Su bestialidad es cada dia mayor...» Luego volvi a acordarme del
Cerdo Hiena. Estaba seguro de que, si no mataba a aquella bestia, ella me
mataria a mi ... El Recitador de la Ley habia muerto.

iQué desgracia!... Ahora sabian que los Hombres del Latigo podian morir
igual que ellos...

:Me estarian espiando desde las masas verdes de helechos y palmeras, a la
espera de tenerme a su alcance? ;Qué estarian tramando contra mi? ;Qué les
estaria diciendo el Cerdo Hiena? Mi imaginacion me sumia en un mar de
temores infundados.

Mis pensamientos quedaron interrumpidos por los gritos de unas aves
marinas que se precipitaban hacia un objeto negro que las olas habian
depositado en la arena, cerca del recinto. Sabia muy bien de qué se trataba,
pero me falt6 valor para ir a ahuyentarlas.

Comencé a caminar por la playa en direccion contraria, con la intencion de
bordear el extremo oriental de la isla y acercarme asi al barranco de las
cabafias, sin exponerme a las posibles emboscadas de la selva.

Después de recorrer aproximadamente un kilémetro, adverti la presencia
de uno de mis tres Monstruos, que salia de los matorrales en direccion a mi.
Las fantasias de mi imaginacion me habian puesto tan nervioso que
inmediatamente saqué el revolver. Ni siquiera sus gestos suplicantes
consiguieron desarmarme.

Se me acerco con vacilacion.
—iMarchate! —le grité.

La actitud asustadiza y servil de aquella criatura era propia de un perro.
Retrocedié un poco, como un perro ahuyentado, y se detuvo, mirandome con
ojos suplicantes.

—iMarchate! —repeti—. Note acerques.
—:No puedo acercarme a ti? —pregunto.

—iNo! Marchate —insisti, haciendo sonar el latigo. Luego, sosteniendo el
latigo con los dientes, me agaché para coger una piedra y, amenazandolo con



ella, logré que se alejase.

Asi, a solas, llegué hasta el barranco de los Monstruos y, escondido entre
las hierbas y los juncos que lo separaban del mar, los observé a medida que
iban apareciendo, intentando juzgar por su actitud y sus gestos en qué medida
les habia afectado la muerte de Moreau y de Montgomery y la destruccién de
la Casa del Dolor. Entonces comprendi el desatino de mi cobardia. Si hubiera
tenido el mismo valor que al amanecer, si no hubiera permitido que se disipara
en reflexiones solitarias, podria haberme aduefiado del cetro vacante de
Moreau y dominar a los Monstruos. Pero habia perdido la oportunidad, y habia
descendido al rango de simple lider de mis iguales.

Hacia el mediodia, algunos se tumbaron al sol sobre la arena caliente. La
imperiosa voz del hambre y de la sed prevalecia sobre mis temores. Sali de mi
escondite entre los matorrales y, revolver en mano, descendi hacia donde
estaban sentadas aquellas criaturas.

Una de ellas, una Mujer Lobo, volvio la cabeza y me miré con asombro;
los demas la imitaron. Ninguno hizo ademan de levantarse o saludar. Estaba
demasiado débil y cansado para enfrentarme a tantos, y dejé pasar la ocasion.

—Quiero comer —dije, casi disculpandome, mientras me acercaba a ellos.

—Hay comida en las cabafas —dijo un Oso jabali medio dormido, volviendo
la cabeza hacia otro lado.

Pasé por delante de ellos y me adentré en la sombra y los hedores del
barranco casi desierto. En una cabafia vacia me di un festin de fruta y, tras
tapar la puerta con unas ramas medio podridas, me coloqué frente a ella con la
mano sobre el revolver. La fatiga de las ultimas treinta horas empezaba a
dejarse sentir, y cai en un ligero sopor, con la esperanza de que mi fragil
barricada hiciera el ruido suficiente para evitarme cualquier sorpresa
desagradable si alguien la derribaba.

21. La regresion de los monstruos

Y fue asi como me converti en uno mas de los Monstruos de la isla del
doctor Moreau. Cuando desperté habia anochecido. Me dolia el brazo, bajo el
vendaje. Me incorporé, preguntandome al principio donde estaba. Oi voces
roncas que hablaban en el exterior. Entonces vi que la barricada habia
desaparecido y que la entrada de la cabafia estaba abierta. Seguia teniendo el
revolver en la mano.

Ol una respiracion y vi un bulto agazapado a mi lado. Contuve la



respiracion, intentando averiguar de qué se trataba. «Aquello» comenzé a
moverse lenta e interminablemente. Entonces senti que algo calido, himedo y
blando me rozaba la mano.

Se me tensaron todos los musculos del cuerpo. Aparté bruscamente la
mano y estuve a punto de gritar. Pero me di cuenta de lo que habia pasado y
mis dedos siguieron acariciando el revolver.

—:Quién esta ahi? —susurré, apuntando con el revélver. —-Soy yo, Maestro.
—-Y ¢quién eres tu?

—Dicen que ya no hay Maestro. Pero yo lo sé. Yo llevé los cuerpos al mar,
joh ti que caminas sobre las aguas!, los cuerpos de los que ti mataste. Soy tu
esclavo, Maestro.

—:Eres el que me encontré en la playa? —pregunté.
—El mismo, Maestro.

La criatura parecia de fiar, de lo contrario se habria abalanzado sobre mi
mientras dormia.

—Esta bien —dije, extendiendo la mano para que me la lamiera otra vez.
Empecé a darme cuenta de lo que su presencia significaba para mi, y mi valor
crecio como la espuma—. ;Donde estan los demas? —pregunté.

—Se han vuelto locos, estan chiflados —dijo el Hombre Perro—. Andan todos
hablando al mismo tiempo por ahi. Dicen: «El Maestro ha muerto; el del
Latigo ha muerto. El que camina sobre las aguas es ... como nosotros. Ya no
hay Maestro, ni Latigos, ni Casa del Dolor. Se acab6. Amamos la Ley y la
respetaremos, pero ya no habra mas dolor, ni Maestro, ni Latigo». Eso es lo
que dicen. Pero yo sé la verdad, Maestro, yo la sé.

Tanteé en la oscuridad y acaricié la cabeza del Hombre Perro.
—Esta bien —volvi a decir.
—Y ahora los mataras a todos —dijo el Hombre Perro.

—Si —contesté—, los mataré a todos; en cuanto pasen unos dias y se
produzcan ciertos hechos. Todos, menos los que ti perdones, moriran.

—Cuando el Maestro quiere matar, mata —dijo el Hombre Perro con cierta
satisfaccion.

—Y para que sus pecados puedan multiplicarse —afiadi—, dejemos que vivan
su locura hasta que les llegue la hora. Que no sepan ain que yo soy el
Maestro.

—La voluntad del Maestro es buena —dijo el Hombre Perro con el instinto



de su sangre canina.

—Pero hay uno que ha pecado —dije yo—. A ése lo mataré en cuanto lo
encuentre.

Cuando te diga «éste es», abalanzate sobre él. Y ahora iré junto a los
hombres y mujeres que estan reunidos.

Al marcharse el Hombre Perro, la entrada de la cabafia quedd
momentaneamente oscurecida. En seguida me puse en pie, casi en el mismo
sitio donde estaba cuando oi a Moreau y a su sabueso persiguiéndome. Pero
esta vez era de noche, el miasmatico barranco que me rodeaba estaba envuelto
en la negrura y, mas alla, en lugar de una verde ladera iluminada por el sol, vi
la luz roja de una hoguera ante la que se movian unas figuras grotescas y
encorvadas. A lo lejos se alzaban los densos arboles, una masa negra bordeada
en su parte superior por el negro manto de las ramas mas altas. La luna
asomaba en ese instante por el borde del barranco, atravesada por las
perpetuas columnas de vapor que brotaban sin cesar de las fumarolas de la
isla.

—Ven conmigo —le dije, para darme animos, y juntos descendimos por el
estrecho camino, sin prestar la menor atencion a las imprecisas formas que nos
espiaban desde las cabanias.

Ninguno de los que estaban junto a la hoguera hizo amago de saludarme.
Casi todos fingieron con desdén no advertir mi presencia. Busqué con la
mirada al Cerdo Hiena, pero no estaba alli. Habia en total unos veinte Salvajes
acuclillados mirando al fuego o charlando entre si.

—Esta muerto, esta muerto, el Maestro esta muerto —dijo la voz del Hombre
Mono, a mi derecha—. Ya no hay Casa del Dolor.

—No esta muerto —dije yo en voz alta—. Ahora mismo nos esta observando.
Mis palabras los sobresaltaron. Veinte pares de ojos se fijaron en mi.

—La Casa del Dolor ha desaparecido —dije—, pero s6lo momentaneamente.
Aunque no podais ver al Maestro, él os escucha desde alli arriba.

—iEs cierto, es cierto! —dijo el Hombre Perro.

Mi seguridad les hizo titubear. Los animales pueden ser muy astutos y
feroces, pero s6lo un hombre es capaz de mentir.

—FE]1 Hombre del Brazo Vendado dice cosas extranias —observo uno de los
Salvajes.

—Te aseguro que es cierto —dije—. El Maestro y la Casa del Dolor volveran
otra vez. jAy de aquel que quebrante la Ley!



Se miraron con extrafieza. Fingiendo indiferencia, comencé a escarbar
despreocupadamente el suelo con el hacha. Vi que observaban los profundos
cortes que hacia en la hierba.

Entonces el Satiro plante6 una duda, y yo le respondi. Una de aquellas
cosas moteadas puso otra objecion, y una animada discusion surgio en torno al
fuego. A cada momento me sentia mas seguro de mi mismo. Ya no me
quedaba sin respiracion al hablar, como me sucediera al principio, a causa de
la excitacion. Al cabo de media hora habia convencido a varios Monstruos de
la veracidad de mis afirmaciones y habia sembrado la duda en los demas.

Estuve pendiente en todo momento de mi enemigo, el Cerdo Hiena, pero
no aparecio.

De vez en cuando me sobresaltaba un movimiento sospechoso, pero mi
confianza renacia rapidamente. Luego, a medida que la luna descendia desde
el cenit, los que escuchaban comenzaron a bostezar, mostrando los dientes a la
luz de las brasas y, uno a uno, se retiraron a las guaridas del barranco.
Temeroso del silencio y de la oscuridad, me fui tras ellos, pues sabia que
estaba mas seguro con varios que con uno solo.

Asi empezo el periodo mas largo de mi estancia en la isla del doctor
Moreau. Pero desde esa noche y hasta el final s6lo ocurrié un incidente digno
de mencion, amén de una interminable serie de pequefios detalles
desagradables y de un desasosiego constante. De modo que prefiero no hacer
una cronica de ese lapso de tiempo y ceflirme a un acontecimiento crucial en
los diez meses que pasé en compaiia de aquellas bestias semihumanas. Me
dejaria cortar la mano derecha para olvidar muchas cosas que han quedado
grabadas en mi memoria y que podria referir. Pero no afiaden nada a la
historia.

Al volver la vista atras, me sorprendo al recordar lo pronto que me adapté a
las costumbres de los Monstruos y me gané su confianza. Tuve algunas peleas,
de cuyas mordeduras aun conservo las cicatrices, pero no tardaron en mostrar
un sano respeto por mi habilidad como lanzador de piedras y por el filo de mi
hacha. La ayuda del Hombre Perro —leal como un San Bernardo— fue
inestimable para mi. Descubri que su sencilla escala de valores se basaba ante
todo en la capacidad para producir heridas sangrantes.

De hecho, puedo afirmar —espero que sin vanidad— que llegué a ocupar una
posicion preeminente entre ellos. Mas de uno al que habia malherido en
alguna pelea me guardaba rencor, pero generalmente se limitaba a hacerme
muecas, casi siempre a mis espaldas y a prudencial distancia de mis misiles.

El Cerdo Hiena me evitaba, y yo me mantenia alerta a su presencia en todo
momento.



Mi inseparable Hombre Perro lo odiaba y lo temia intensamente. Estoy
seguro de que ésa era la razon de su apego a mi. Pronto comprendi que el
Cerdo Hiena habia probado la sangre y seguia el mismo camino que el
Hombre Leopardo. Construyé una guarida en algin lugar del bosque y se
volvié solitario. En una ocasién intenté convencer a los Salvajes para que le
diesen caza, pero me falt6 autoridad para que actuaran todos a una.

Una y otra vez intenté acercarme a su guarida y sorprenderlo desprevenido,
pero siempre era mas rapido que yo y, al verme o sentir mi olor en el viento,
tenia tiempo de escapar.

Con sus emboscadas repentinas, también él hacia que los senderos del
bosque resultasen peligrosos para mi y para mis aliados. E1 Hombre Perro
apenas se atrevia a alejarse de mi lado.

Al cabo de un mes, y en comparacion con su situacion anterior, los
Monstruos eran pasablemente humanos, y con alguno de ellos —aparte de mi
compafero canino— llegué a portarme de manera tolerante y amistosa. El
Perezoso me mostraba un raro afecto y me seguia a todas partes. El Hombre
Mono, sin embargo, me fastidiaba sobremanera. Daba por hecho, fundandose
en sus cinco dedos, que era mi igual, y se pasaba el dia cotorreando y diciendo
las mayores tonterias. Solo habia una cosa en €l que me hacia gracia: tenia una
fantastica habilidad para inventar palabras nuevas. Al parecer pensaba que el
uso correcto del lenguaje consistia en farfullar palabras sin sentido. Llamaba a
esto «grandes ideas», para distinguirlo de las «pequefias ideas», es decir, de los
detalles de la vida cotidiana. Cuando hacia un comentario que él no entendia,
siempre lo alababa mucho y me pedia que lo repitiese para aprenderlo de
memoria; luego iba repitiéndolo por todas partes para impresionar a los mas
ingenuos. No decia nada que fuese sencillo y comprensible. Inventé algunas
«grandes ideas» para su uso particular. Ahora me parece que era la criatura
mas tonta que he conocido jamas: a la caracteristica necedad del hombre
sumaba prodigiosamente la estupidez natural del mono.

Esto, como digo, sucedio en las primeras semanas de soledad entre las
bestias.

Durante aquel tiempo respetaron las costumbres establecidas por la Ley y
se comportaron con moderacion. Volvi a encontrar otro conejo descuartizado —
por el Cerdo Hiena, con toda probabilidad—, pero eso fue todo. Fue hacia mayo
cuando empecé a detectar cambios evidentes en su forma de hablar y de
moverse, una mayor dificultad de articulacién, un creciente desinterés por el
lenguaje. El parloteo del Hombre Mono era mas intenso que nunca, pero
resultaba cada vez mas incomprensible, mas simiesco.

Algunos parecian estar perdiendo la facultad del habla, aunque
comprendian lo que les decia. ;Puede alguien imaginarla pérdida y el



embotamiento del lenguaje claro y conciso, su creciente ausencia de forma y
significado, su transformacion en mero sonido vacio?

Ademas, empezaban a tener serias dificultades para caminar erguidos.
Aunque era evidente que les producia mucha vergiienza, de vez en cuando
sorprendia a alguno corriendo a cuatro patas, incapaz de recobrar la posicién
vertical. Sujetaban las cosas con mayor torpeza, bebian directamente con la
boca, roian la comida y se mostraban cada dia mas zafios. Entendi mejor que
nunca lo que Moreau me habia dicho sobre la «obstinada carne de las bestias».
Estaban regresando rapidamente a su estado primitivo.

Algunos —primero las hembras, segin observé con cierta sorpresa—
comenzaron a hacer caso omiso de las normas del decoro, casi siempre
deliberadamente. Otros incluso se rebelaron en publico contra la institucion de
la monogamia. Era evidente que la Ley se debilitaba a ojos vista. No puedo
seguir con este desagradable asunto. Mi Hombre Perro se transformaba
lentamente en perro a secas; poco a poco se fue volviendo mas estipido, mas
cuadripedo y mas peludo. Apenas adverti la transicion de compafiero fiel a
perro furtivo. A medida que crecian la negligencia y la desorganizacion, el
camino de las cabafias, ya de por si desagradable, se me hizo tan repugnante
que tuve que abandonarlo y, atravesando otra vez la isla, me construi un
cobertizo de ramas entre las negras ruinas del recinto de Moreau. El recuerdo
del dolor que alli habian padecido hacia de aquél un lugar seguro para
esconderse de los Monstruos.

Seria imposible detallar paso a paso la degeneracion de los Monstruos:
contar como perdian dia a dia los rasgos humanos, como se deshacian de sus
trapos y sus vendas hasta prescindir por completo de la ropa, como empezaba
a extenderse el pelo por sus extremidades desnudas, como se les hundia la
frente y se les alargaba la cara. El solo recuerdo de la intimidad casi humana
que habia tenido con alguno de ellos durante el primer mes de mi soledad me
espantaba.

La transformacién se produjo de manera lenta e imparable. No fue una
conmocion ni para ellos ni para mi. Aun podia sentirme seguro entre ellos,
porque su regresion aun no habia liberado la explosiva carga de animalidad
que apagaba por momentos sus caracteristicas humanas. Pero empecé a temer
que la conmocion se produjese en cualquier momento. Mi San Bernardo me
siguid hasta el recinto, y su vigilancia a veces me permitia dormir casi en paz.
El Perezoso rosado se volvio asustadizo y regreso a su medio natural entre las
ramas de los arboles. Nuestro estado de equilibrio era el mismo que el que
quedaria en una de esas jaulas llenas de animales diversos que exhiben los
domadores, si el domador las abandonara para siempre.

Pero estas criaturas no degeneraron en bestias como las que el lector habra



visto en los zoolodgicos, es decir, en vulgares osos, lobos, tigres, bueyes, cerdos
o monos. Seguia habiendo algo extrafio en su naturaleza; en cada uno de ellos
Moreau habia mezclado un animal con otro: uno tenia rasgos principalmente
osunos, otros felinos, el de mas alla bovinos, pero cada cual estaba
contaminado por otras criaturas, y una especie de animalismo generalizado
surgia bajo sus caracteres especificos. Todavia me sorprendian de vez en
cuando ciertos rasgos humanos, como la recuperacion momentanea del
lenguaje hablado, la inesperada habilidad de las patas delanteras o algun
penoso intento de caminar erguidos.

También yo debi de experimentar extrafios cambios. Mi ropa era un
pufiado de andrajos amarillentos, a través de los cuales se veia la piel
bronceada. Tenia el pelo larguisimo y enmarafiado. Dicen que incluso ahora
mis ojos conservan un brillo y una viveza inusuales.

Al principio pasaba el dia en la playa meridional, oteando el horizonte,
esperando el paso de un barco y rogando por su aparicion. Confiaba en el
regreso anual del Ipecacuanha, pero nunca llegaba. En cinco ocasiones divisé
velas, y vi tres columnas de humo, pero nadie se detuvo en la isla. Tenia
siempre una hoguera encendida, pero sin duda se atribuia el humo a la
naturaleza volcanica de la isla.

Era ya septiembre u octubre cuando empecé a pensar seriamente en
construir una balsa. Por aquel entonces el brazo ya estaba curado y podia
servirme de las dos manos. Al principio me senti impotente. Jamas habia
hecho un trabajo de carpinteria ni cosa parecida, y me pasaba el dia en el
bosque, cortando troncos e intentando ensamblarlos.

No tenia cuerdas ni encontraba con qué fabricarlas; las lianas eran muy
abundantes, pero ninguna parecia suficientemente flexible y resistente al
mismo tiempo y, con toda mi carga de educacién cientifica, era incapaz de
conferirles la flexibilidad y resistencia necesarias. Pasé mas de dos semanas
rebuscando entre las ruinas del recinto y en el lugar de la playa donde habian
quemado los botes, en busca de clavos y otras piezas de metal desperdigadas
que pudieran serme de utilidad. De vez en cuando se acercaba a mirar algun
Monstruo, pero se alejaba dando saltos en cuanto le gritaba. Luego sobrevino
una temporada de tormentas y lluvias torrenciales que retrasaron
considerablemente mi trabajo, pero al fin la balsa quedé terminada.

Estaba orgulloso de ella. Pero, con esa falta de sentido practico que
siempre ha sido mi perdicion, habia construido la balsa a mas de un kilometro
del mar, y antes de poder arrastrarla hasta la orilla se habia hecho pedazos. Tal
vez fuera una suerte para mi no poder botarla entonces, pero en ese momento,
la desesperacion por el fracaso fue tan grande que durante varios dias no fui
capaz de hacer nada mas que vagar por la playa, contemplar el mar y pensar en



la muerte.

Pero no tenia la menor intencion de morir, y ocurrié un incidente que me
hizo ver con claridad la insensatez de dejar pasar asi los dias, pues los
Monstruos eran cada vez mas peligrosos. Estaba tumbado a la sombra del
muro del recinto, mirando al mar, cuando me sobresaltd el contacto de algo
frio en el talon y, volviéndome bruscamente, vi al Perezoso que me miraba con
asombro. Hacia tiempo que habia perdido el habla y la capacidad de
desplazarse con facilidad; el pelo lacio se habia vuelto mas espeso y sus
gruesas garras mas ganchudas. Al ver que habia llamado mi atencién, lanzé un
débil gemido, regresé hacia la maleza y se volvié para mirarme.

Al principio no lo entendi, pero luego se me ocurrié que quiza queria que
lo siguiera; entonces fui tras él, muy despacio, porque hacia mucho calor. Al
llegar a los arboles comenzo a trepar por uno de ellos, pues se desplazaba
mejor a través de las lianas que en tierra firme.

De repente, en un claro del bosque, me encontré con una escena espantosa:
mi San Bernardo yacia muerto en el suelo, y junto a él, agazapado, estaba el
Cerdo Hiena, desgarrando la carne palpitante con sus deformes garras;
mordisqueandola y grufiendo con delectacion. Al acercarme, el Monstruo
levant6 hacia mi unos ojos amenazadores, echo hacia atras los labios,
mostrando los dientes ensangrentados, y rugié con aire desafiante. No tenia
miedo ni sentia vergilienza; habia perdido el ultimo vestigio de su procedencia
humana. Avancé un paso, me detuve y saqué el revélver. Por fin estabamos
frente a frente.

El animal no hizo amago de retroceder, sino que echo hacia atras las
orejas, se le erizo el pelo y encogio el cuerpo, dispuesto a saltar. Le apunté al
entrecejo y disparé. En ese momento, la bestia se abalanzé sobre mi de un
salto y me derrib6 como si fuera un bolo. Intenté agarrarme con la mano
herida y me golped en la cara. Quedé atrapado bajo su cuerpo, mas, por
fortuna, el disparo habia sido certero y la bestia muri6 en el momento de saltar.
Me lo quité de encima y me puse en pie, temblando, mirando asustado su
cuerpo convulso. Por fin habia pasado el peligro. Pero sabia que eso no era
sino el comienzo de una larga serie de incidentes.

Quemé los dos cadaveres en una pira hecha con ramas. Ahora veia con
claridad que, si no abandonaba la isla, mi muerte seria sélo cuestion de
tiempo. Por aquel entonces los Monstruos, con alguna que otra excepcion,
habian abandonado el barranco y habian construido guaridas, cada cual a su
manera, entre la maleza. Casi todos pasaban el dia durmiendo, y la isla le
habria parecido desierta a cualquier recién llegado; pero de noche el aire se
poblaba de gritos y aullidos. Se me paso por la cabeza la idea de hacer una
masacre, tendiendo trampas o atacandolos con un cuchillo. Si hubiera tenido



cartuchos suficientes, no habria vacilado en comenzar la matanza. No debian
de quedar mas de veinte carnivoros, y los mas feroces ya habian muerto. Tras
la muerte del pobre perro, mi ultimo amigo, también yo adopté la costumbre
de dormitar durante el dia para permanecer alerta por la noche. Reconstrui mi
guarida entre las ruinas del recinto, dejando una entrada muy estrecha, de tal
modo que quien intentase traspasarla tuviera que hacer mucho ruido. Los
Monstruos habian olvidado el arte del fuego y sentian hacia él un renovado
temor. Me puse de nuevo, casi frenéticamente, a ensamblar ramas y estacas
para construir una balsa en la que poder huir.

Topé con mil dificultades. Soy un hombre muy torpe —cuando terminé mis
estudios ain no se habia adoptado el método S16jd—, pero de una u otra forma,
y no sin complicaciones, logré satisfacer las exigencias de mi obra, y esta vez
me preocupé ante todo de su solidez. El inico obstaculo insalvable era que no
tenia ningun recipiente donde almacenar el agua, tan necesaria para navegar
por aquellos mares poco frecuentados.

Habria intentado hacer uno de ceramica, pero en la isla no habia arcilla.
Me dediqué a rastrear el terreno, poniendo todo mi empefio en resolver esta
ultima dificultad. A veces sufria violentos ataques de ira y, en esos momentos
de intolerable agitacion, derribaba a hachazos el tronco de un desdichado
arbol, sin por ello hallar una solucién.

Entonces lleg6 un dia, un maravilloso dia, que pasé en completo éxtasis.
Hacia el sudeste divisé una vela, una vela minuscula como la de una goleta
pequeiia, y al momento encendi una gran hoguera de ramas, y me quedé junto
a ella, vigilando, pese al calor del fuego y al calor del sol de mediodia.
Observé aquella vela durante el dia entero, sin comer ni beber nada, hasta el
punto de que la cabeza empezé a darme vueltas; los Monstruos se me
acercaban, me miraban con asombro y se marchaban. El barco atn estaba lejos
cuando desaparecio en la oscuridad de la noche; trabajé con ahinco durante
toda la noche para mantener vivo el fuego, y sus llamas se elevaban altas y
resplandecientes mientras los maravillados ojos de los Monstruos brillaban en
las tinieblas. Al alba, el barco estaba mas cerca, y pude distinguir la vela sucia
de una pequefia embarcacion. Tenia la vista cansada tras las largas horas de
observacion y, aunque me esforzaba por ver con claridad, no podia creer lo
que estaba viendo. Habia dos hombres a bordo, uno en la proa y el otro al
timon. Pero el barco navegaba de un modo extrafio. La proa no se mantenia al
viento, sino que avanzaba dando guifiadas.

Cuando clareo el dia, me puse a hacerles sefias agitando el ultimo jirén de
mi chaqueta; pero no me vieron y siguieron sentados uno frente a otro. Fui
hasta la punta del promontorio, gesticulando y gritando sin obtener respuesta,
mientras el barco continuaba sin rumbo fijo, acercandose lenta, muy
lentamente, a la bahia. De repente, sin que ninguno de los dos hombres hiciera



el menor movimiento, un enorme pajaro blanco alzé el vuelo desde la
embarcacion, describié un circulo y pasé volando por encima de mi cabeza
con sus poderosas alas extendidas.

Entonces dejé de gritar, me senté en el promontorio y, apoyando la barbilla
entre las manos, continué mirando la extrafia embarcacion. Despacio, muy
despacio, el barco derivaba hacia el oeste. Podria haber nadado hasta
alcanzarlo, pero una especie de temor impreciso me retuvo. Por la tarde, la
corriente lo arrastro hasta la arena, a unos cien metros al oeste del recinto en
ruinas.

Los hombres que la ocupaban estaban muertos, llevaban muertos tanto
tiempo que se cayeron a pedazos cuando intenté desembarcarlos. Uno de ellos
tenia una melena roja como la del capitan del Ipecacuanha, y en el fondo del
barco habia una gorra blanca, muy sucia. Mientras estaba junto al bote, tres de
los Monstruos salieron sigilosamente de la maleza y se me acercaron
olfateando. Al verlos senti un arrebato de asco. Empujé la embarcacién con
todas mis fuerzas para reflotarla y subi a bordo. Dos Hombres Lobo se
acercaban con hocicos temblorosos y ojos relucientes; el tercero era ese
indescriptible horror, mezcla de toro y oso.

Cuando vi que se acercaban a esos restos miserables, lanzandose grufiidos
amenazadores y mostrando los blancos colmillos, un espantoso horror sucedio
a mi repulsion. Les di la espalda, recogi la vela y me hice a la mar sin
atreverme a mirar atras.

Aquella noche me mantuve entre los arrecifes y la isla, y a la mafiana
siguiente volvi al arroyo para llenar de agua el barril que habia encontrado en
la barca. Luego, con toda la paciencia de que fui capaz, recogi algunas frutas y
cacé dos conejos con mis tres ultimos cartuchos. Habia dejado el bote
amarrado a un saliente del arrecife por temor a los Monstruos.

22. El hombre solo

Zarpé al llegar la tarde, empujado lenta y constantemente por una suave
brisa del sudoeste. La isla se hacia cada vez mas pequeiia, y la delgada espiral
de humo se veia ya como una fina raya sobre la calida puesta de sol. El océano
se alzaba a mi alrededor, borrando de mi vista aquella mancha oscura. La luz,
fugitiva gloria del sol, comenz6 a desaparecer del cielo como una cortina
luminosa, y al fin pude mirar el inmenso abismo azul que el sol ocultaba, y
observar las flotantes huestes de estrellas. El mar estaba en calma, el cielo
estaba en calma; yo estaba a solas con la noche.



Navegué a la deriva durante tres dias, sin apenas comer ni beber, pensando
en todo lo que me habia sucedido, y sin demasiados deseos de volver a ver a
nadie. Llevaba puestos unos harapos y mi pelo era una marafia sucia. Sin duda,
mis rescatadores me tomaron por loco. Es extrafio, pero no sentia ningtn
deseo de regresar a la civilizacion. Me alegraba unicamente de verme libre de
la vileza de los Monstruos salvajes. Al tercer dia fui rescatado por un
bergantin que cubria la ruta entre Asia y San Francisco. Ni el capitan ni el
piloto dieron crédito a mi relato, pues pensaron que la soledad y el peligro me
habian trastornado. Ante el temor de que su opinién pudiese contagiar a otros,
me abstuve de proseguir el relato de mi aventura, y fingi no recordar nada de
lo ocurrido desde el naufragio del Lady Vain hasta el momento de mi rescate,
es decir, durante un afio.

Tuve que actuar con la mayor prudencia para alejar de mi la sospecha de la
locura.

Me atormentaban los recuerdos de la Ley, de los dos marinos muertos, de
las emboscadas en la oscuridad, de aquel cuerpo en el cafiaveral... Por extrafio
que parezca, mi regreso a la civilizacion, en lugar de proporcionarme la
confianza y la tranquilidad que yo esperaba, acrecenté la inseguridad y el
temor que habia experimentado durante mi estancia en la isla. Resultaba casi
tan insolito para los hombres como lo habia sido para los Monstruos. Tal vez
se me habia pegado algo de la ferocidad de mis compafieros.

Dicen que el terror es una enfermedad; sea como fuere, puedo dar fe de
que, desde hace ya varios afios, se ha apoderado de mi el desasosiego; un
desasosiego comparable al de un cachorro de leén a medio domesticar. Mi
trastorno adquirié una forma muy extrafia. No lograba quitarme de la cabeza la
idea de que los hombres y mujeres que conocia eran otros monstruos
pasablemente humanos, animales con forma de persona, y que en cualquier
momento podian comenzar a transformarse, a mostrar este o aquel sintoma de
su naturaleza bestial. Pero he confiado mi caso a un hombre
extraordinariamente capaz, un hombre que habia conocido a Moreau y parecia
dar cierto crédito a mi historia, un psiquiatra que me ha ayudado mucho.

Aunque supongo que el terror de la isla no me abandonara nunca, a veces
se oculta en lo mas recéondito de mi mente: una nube lejana, un recuerdo, una
leve desconfianza; pero hay momentos en que la nubecilla se extiende y
oscurece el cielo por completo. Entonces miro a la gente que me rodea y el
miedo se apodera de mi. Veo unos rostros resplandecientes y animados, otros
sombrios o peligrosos, otros inseguros, insinceros; ninguno que tenga la
reposada autoridad de un alma sensata. Siento que el animal se esta
apoderando de ellos, que en cualquier momento la degradacion de los islefios
va a reproducirse a gran escala. Sé que todo es una ilusion, que esos hombres
y mujeres son seres perfectamente normales, llenos de sentimientos humanos



y de ternura, libres del instinto, en lugar de esclavos de una fantastica Ley:
seres diametralmente opuestos a los Monstruos. Sin embargo, me asusta su
presencia, sus miradas curiosas, sus preguntas y su insistencia, y ansio estar a
solas, lejos de ellos.

Por esta razon vivo cerca del campo, y puedo refugiarme en €l cuando esa
sombra se cierne sobre mi alma. Qué agradable resulta entonces el campo
solitario, bajo las nubes llevadas por el viento. Cuando vivia en Londres, el
terror era casi insoportable. No podia olvidarme de la gente: sus voces
entraban por las ventanas, las puertas eran una endeble proteccién. Caminaba
por las calles para combatir mi alucinaciéon: mujeres entrometidas me
acosaban con sus gritos, hombres furtivos y voraces me miraban con envidia,
obreros palidos y agotados —los ojos cansados y el paso ansioso como ciervos
heridos— pasaban tosiendo a mi lado, ancianos encorvados y taciturnos
murmuraban para sus adentros, y un tropel de nifios se burlaba
descaradamente de mi. Entonces me refugiaba en una capilla, e incluso alli —
tal era mi desasosiego— me parecia que el cura farfullaba las mismas
incongruencias que el Hombre Mono; o en una biblioteca, donde aquellos
rostros concentrados en los libros parecian fieras al acecho. Particularmente
nauseabundos eran los rostros vacios e inexpresivos de la gente que viajaba en
los trenes y en el dmnibus; me recordaban tanto a los muertos que solo me
atrevia a viajar cuando estaba seguro de ser el tnico pasajero. Ni yo mismo
parecia un ser normal, sino un animal atormentado que quisiera vagar para
calmar algun trastorno del cerebro, como una oveja enferma.

Pero, gracias a Dios, este estado de animo es cada vez menos frecuente.
Me he alejado del caos de las ciudades y de las multitudes, y me paso el dia
rodeado de libros doctos, de ventanas llenas de luz en esta vida iluminada por
las resplandecientes almas de los hombres. Veo a pocos extrafios, y mi servicio
doméstico es muy reducido. Dedico los dias a la lectura y a los experimentos
de quimica, y paso muchas noches claras en el laboratorio de astronomia. El
brillo de las estrellas me produce, aunque no sepa coOmo ni por qué, una
sensacion de paz y seguridad infinitas. Creo que es alli, en las vastas y eternas
leyes de la materia, y no en las preocupaciones, en los pecados y en los
problemas cotidianos de los hombres, donde lo que en nosotros pueda haber
de superior al animal debe buscar el sosiego y la esperanza. Sin esa ilusiéon no
podria vivir. Y asi, en la esperanza y la soledad, concluye mi historia.

Edward PRENDICK
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